音樂是(shì)她(tā)唯一(yī)的救贖。
這場音樂(lè)比賽(sài),汪琳許久以前便計(jì)劃參加。
自(zì)從她的小提琴啟蒙老師徐毓(yù)純(chún)全家移民國外後,汪琳已(yǐ)經將近(jìn)六年沒有與老師見麵了(le)。這次將是睽違幾年來,徐老師第一次回國過年;也因此,汪琳希望邀請徐老師觀賽,藉由參賽,甚(shèn)至獲獎,讓她所敬愛的恩師驕(jiāo)傲。
這是她期望贈予老師(shī)的禮物。
但(dàn)是,她不信任那名實在過於唯唯諾諾,一點也不可靠的伴奏。即使是第一次(cì)配合,伴奏先行熟悉曲目,不是再正常不過的嗎?她暗自想著,如果下一次再(zài)配合得這麽七零八落,她會要求老師幫她換個伴奏。
出了演奏廳,汪(wāng)琳調整小提琴盒的揹帶防止滑落,從連帽外套口袋摸出香菸(yān)與打火機,點了根(gēn)菸。一旁同樣抽著菸的中年男子困惑地瞟(piǎo)了她(tā)一眼,從他頸上掛(guà)著的(de)識別證看來,約莫是大樓裏(lǐ)某個辦公(gōng)室的員工。
汪琳不屑地回瞪,同時站(zhàn)遠了些。
她一向不喜與男性有太多接觸(chù),尤其中年(nián)以上者,總能勾起她打從心底的厭惡,強製(zhì)使她想起原生家庭失職的男性長輩。
尤其是祖父,她一點也(yě)不想記起來。
每當祖父的麵孔在腦海形成,縱使隻有模糊輪廓,心悸的毛病就會犯。
她恨不得永遠抹去兒時的記憶。
然越痛苦的事件,就刻劃得越深。汪琳一歲多的時候(hòu),母親便(biàn)不(bú)見人影,父親(qīn)單獨帶著她(tā)幾年。不,說帶她也不是,畢竟他那(nà)時幾(jǐ)乎是住在公司。
在家時,父親對汪琳完全地漠(mò)視,隻請了一個(gè)態度同樣疏離,除提供基本的三餐外根本不在意她的保(bǎo)母應付。直到汪琳四歲時,父親將她載回鄉下老家,交由祖(zǔ)父看顧,此後便連一次也沒回去。祖父始終覺得汪琳是個累贅,也從未承認過(guò)這個(gè)孫女。對於兒子莫名(míng)帶回的包袱,他是完全不願負起照顧責任的。每天,祖父便外出與朋友喝酒dubo,晚上醉醺醺地回到家,對汪(wāng)琳就是一頓打罵,無比嫌棄;有時,他甚至好幾天不回去,在友人家裏過夜,醒了(le)繼續打牌,直到將身上的錢輸光為止。
汪琳連幼稚(zhì)園也沒有去(qù),年紀尚小的她就這樣獨自待在空無一人的屋裏,害怕著孤獨入睡或(huò)者被叫起來挨打的不確定性(xìng),不願夜晚到來。
鄰居們知曉汪琳的祖父成天在外,因此有幾位婦人們會輪流張羅吃的給她;可不曉得是真的沒有注意到,又或(huò)者隻是不願多(duō)管事(shì),從未有人(rén)通報汪琳的情(qíng)況。等到汪琳升上小學一年級(jí),因為祖父沒(méi)有將她帶去學區的國小報到,使得(dé)校方介入(rù)訪視,才揭開她的家庭是如何(hé)失能的事(shì)實。轉介給社會局後,汪琳被送(sòng)往機構安置。
在祖父家的那兩年,成(chéng)為汪琳生命中(zhōng)無法抹去的痛。
她(tā)開始對成年男性產生戒心,尤其遇到體型或外表與祖(zǔ)父相似的男子,就會使她想起那段被毆打貶低的日子。年紀漸長以後(hòu),汪琳得以控製自己的惶恐(kǒng),不再輕易顯露(lù)不安,但幼時的一(yī)切仍舊如(rú)影隨形。
思及此,汪琳抽菸的心情都沒了。她將菸撚熄,丟入隨身攜帶的菸灰盒(hé),緩步(bù)朝捷(jié)運(yùn)站走去。
回到那個她至今還無(wú)法稱之為家的地(dì)方。