第十一章
.
念安六歲那年，我們帶她路過過一次林家村。
車經過那座舊橋時，顧淮序放慢了速度。
我看著橋下的水，手心忽然發涼。
前世，他就是在這附近出的事。
雖然這一世什麽都沒有發（fā）生（shēng），可記憶還是像陰影一樣，偶爾會（huì）從心底（dǐ）爬出來（lái）。
顧淮序伸手，握住我的手。
“別怕。”
我輕輕點頭。
念安坐在後排，抱著（zhe）兔子玩偶問：
“媽媽，你（nǐ）怎麽（me）啦？”
我回頭看她。
“媽媽想到了一件（jiàn）很久以前（qián）的事。”
“是不好的事嗎？”
“嗯。”
念安想了想，奶聲奶氣（qì）地說（shuō）：
“那（nà）讓爸爸親親你，就好了。”
顧（gù）淮序笑了。
他把車停在路邊，真的湊過來親了親我的額頭。
念安在後排拍手：“好（hǎo）了（le）！不難過了！”
我也笑了。
眼淚卻掉（diào）下來。
原來有（yǒu）些痛，不是非要被遺忘。
它可以被現在的愛，一點點覆蓋。
那天我們沒有進村。
隻去（qù）了顧家的（de）老宅。
顧母（mǔ）做了一桌菜。
念安追著院子裏的貓跑（pǎo），笑聲從屋前傳到屋後。
我站在門（mén）口，看著遠處的山。
顧淮序走到（dào）我身（shēn）邊。
“在（zài）想什麽（me）？”
我說：“我（wǒ）在想，如果當初（chū）我（wǒ）沒（méi）有告訴你真相（xiàng），會怎麽樣。”
他沉默片刻。
“那我也會去找你。”
我轉頭看他。
他說：“就（jiù）算你說不要我（wǒ），我也不會信。”
“林知夏，我（wǒ）認識你太久了。”
“你說狠話的（de）時（shí）候，眼睛裏全是求救。”
我心口狠狠一疼。
前世，他也是這樣看出來的。
所以他才會連夜開車去找我。
隻（zhī）是那一次，我沒有等到他。
我握緊他的手。
“幸好這次，我說了。”
“嗯。”他低聲說，“所以以後也（yě）要說。”
我（wǒ）點頭。
“以後都說。”
很多年後，我依然會做夢。
夢見（jiàn）酒店後廚冰冷的水（shuǐ）。
夢（mèng）見趙坤揚起的手。
夢見墓碑上那張年輕的照片。
也夢見那封沒寫完的信（xìn）。
每次醒來，我都會下（xià）意識摸身邊。
顧淮（huái）序總在。
有時他被（bèi）我吵醒，會迷迷糊糊（hú）把我往懷裏帶。
“又（yòu）做噩夢了？”
我靠在他胸（xiōng）口（kǒu），聽見他平（píng）穩的心跳。
一下。
一下。
真實得讓我安心。
我說：“沒事。”
他閉著（zhe）眼（yǎn）拍我的背（bèi）。
“我在。”
窗外天快亮了，念安房間（jiān）裏傳來她（tā）翻身（shēn）的（de）聲音。
廚房的預約電飯煲輕輕響起。
這間屋子（zǐ）裏（lǐ），有燈，有花，有孩子畫得歪（wāi）歪扭扭的一家三口。
還（hái）有顧淮序。
我終於不再是（shì）誰家的賠錢貨，不再是誰欠債後準備賣掉的籌碼。
也不再是誰（shuí）花（huā）錢買回去的妻子。
我是林（lín）知夏，我是我自己。
而顧淮序也沒有死在奔向我的路上。
這一（yī）世，他（tā）走到了我身（shēn）邊（biān）。
我們牽著手，一（yī）直往前走。