蘇曉（xiǎo）最終沒有放成首燈。
她坐在（zài）祠堂門口哭了一晚上（shàng）。
爸爸（bà）煩躁（zào）地來回踱步，嘴裏不斷念叨：
“蘇晚怎麽這麽不懂事，就（jiù）為了這（zhè）點小事，非要讓全家難堪。”
蘇曉抬起頭，忽然說：
“爸，姐不是（shì）為了燈。”
爸爸動作一頓。
“她（tā）是因為你們從來都隻記得我。”
“我結婚那年，你們怕她回來搶我的風頭，故意（yì）騙她說媽媽摔（shuāi）傷了。”
“她後（hòu）來知道了，還是每年都寄東西回來。”
“姐給你買的降壓藥，給媽買的護膝，給我買的（de）禮物……你們收得那麽理所當然，為什麽還覺得她（tā）不（bú）該生氣？”
爸爸臉色（sè）難看（kàn）。
“你現在（zài）倒替她（tā）說話了（le）？”
蘇（sū）曉低頭，眼淚掉下來。
“因為我也不（bú）想再騙自己了。”
“我一直知（zhī）道你們（men）偏（piān）心我。”
“我隻（zhī）是覺得，反正姐姐會讓（ràng），她不會真的（de）走。”
“可她昨天站（zhàn）在祠堂裏，我突然覺（jiào）得，她好像真的不要我們了（le）。”
這句話讓客廳（tīng）徹底安靜下（xià）來（lái）。
媽媽坐在沙發上，抱著那本舊（jiù）筆記（jì）本，一頁頁翻。
她翻到我十五歲那年的日記。
【今（jīn）天媽媽說，姐姐就該有姐姐的樣子。】
【可我不想當姐姐了。】
【如果可以，我也想當一次被偏愛的孩（hái）子。】
媽媽終（zhōng）於忍不住哭出聲。
她想（xiǎng）起我十（shí）五歲那（nà）年。
那天蘇曉弄丟了她最（zuì）喜歡（huān）的金項鏈，哭著（zhe）說是我拿了。
她沒有問我一句，就把我關在房間裏（lǐ），讓我（wǒ）反省。
我（wǒ）隔著門說了一夜不是我。
後來項鏈在蘇曉書包（bāo）夾層裏（lǐ）找（zhǎo）到（dào）。
她隻輕飄飄說了句：“我（wǒ）忘了。”
而（ér）自己呢（ne）？
自（zì）己推開門（mén），隻對我（wǒ）說（shuō）：“誤（wù）會解開就好了，你別總記仇。”
那時（shí）我站（zhàn）在（zài）門邊，眼睛（jīng）紅得（dé）厲害，卻一句話都沒說。
媽（mā）媽以前以（yǐ）為，那是（shì）我懂事（shì）。
直到今天，她才明白。
不是懂事。
是（shì）我知道，說（shuō）了也沒有用。
爸爸也沉默了。
他拿（ná）起（qǐ）手機，點開和我的聊天框。
最後（hòu）一條消息，還是去年他生日時（shí），我發來的（de）。
【爸，生日快樂。降壓藥記得按時吃，別總喝酒。】
他沒有回複（fù）。
再往上翻，是我問他：
【爸，中秋我和明遠回去嗎？】
他（tā）回的是：
【看情（qíng）況，曉曉那邊有事。】
五年裏，幾乎（hū）每一次都是我主動聯係。
而他的（de）回複，永遠隻有寥寥幾個字。
爸（bà）爸突然想起，中秋前我站在院子外，聽見他們說燉鮑雞。
他那時還覺得，我不（bú）至於為了沒吃上一頓飯就擺臉色。
可原來，我在意的（de）從來不是那隻雞。
是他們一家人早就商量（liàng）好了團圓，卻沒有（yǒu）一個人記得叫我進門（mén）。
那天深夜，爸爸第一次主動撥通了（le）我的電話。
電（diàn）話裏卻（què）傳來冰冷的提示（shì）音。
“您（nín）撥打的用戶已關機。”
他（tā）又發消息。
【晚晚，爸知道（dào）錯了。】
消息發出去，許久都沒有回應。
他坐在黑暗裏，一夜沒合眼。