在我夢(mèng)境的蔚藍草(cǎo)原上,抑或是空曠山穀中,我時常看見一隻狼踽踽獨行。我喜歡一(yī)隻狼的孤獨、散漫和放縱,所以,在我的夢境中從來沒有成群的狼出現。一隻狼總是傲慢地闖進我的視野,有時候很讓我猝不及防。
在秋天的傍晚,我看到一隻狼拐(guǎi)拐瘸瘸插進了我的羊群。而在我的羊群中,即使是一隻肥碩的大狼也不一定能夠占到便宜,何況一隻三條腿的瘦骨嶙峋的狼?我有(yǒu)些幸災(zāi)樂禍,暗地裏嘲笑這隻狼,我欣(xīn)賞它如何逃離我的(de)羊群(qún)。
不一會兒,它就被一隻公羊犀利的角,給紮得踉踉(liàng)蹌(qiāng)蹌逃了出來。
這時候我才看(kàn)清楚,它的個頭不及我羊群中(zhōng)最小的那隻公羊(yáng)大,灰色的毛發卷積在一塊,肮髒的尾巴(bā)拉在地(dì)上,活像一個衣(yī)不蔽體的乞丐。不過它跑得挺快,我在後邊追了一陣(zhèn),竟然(rán)沒追上。
在夢境之中,當我再次看到(dào)那隻狼,我感覺到我就(jiù)是它。隻不過它生活在荒野,而我(wǒ)生活(huó)在文明的城區。我已經跛(bǒ)著腳晃悠了(le)多年,依然(rán)瘦骨嶙峋,依然像那隻(zhī)想衝進羊群飽餐一頓的愚蠢(chǔn)的狼。文明城區誘人的不(bú)是羊群,而是(shì)燈紅酒(jiǔ)綠中**的牧羊人。
我感覺它渾身是(shì)冰冷的,沒有一絲的暖和氣。它向四周的空(kōng)氣中(zhōng),不斷地(dì)嗅著來自遠方的(de)美(měi)味。有時候,它實在饑餓,就在廣袤的草原上,扯開嘶啞的喉嚨,嗷嗷地叫上一陣子。很不(bú)幸,現在它遇到(dào)獅(shī)子、老虎,它必須把喉(hóu)嚨收緊一些,把聲音更嘶(sī)啞一些(xiē)。它不能讓獅子、老虎辨別出它是一隻(zhī)餓得(dé)咕(gū)咕叫的狼。
或許北方的狼很落魄,我曾看見一隻狼孤獨地走在山穀裏(lǐ)。它像一個離群索居的人,總(zǒng)有無(wú)盡的無以言表的內心酸楚。我很喜歡這樣一隻狼的樣子,但我又不能給(gěi)它鼓掌(zhǎng),不然它會(huì)落荒而逃。我曾經真(zhēn)切地聽到它的叫聲,那(nà)是我在山洞的狼窩裏,掏走(zǒu)它(tā)的三個小狼崽後,它在我家的屋後嗷嗷地叫著,直到黎明它仍不肯離去。直到全村的人都起床了,把(bǎ)全村的狗都集合起來,它才斜著身子離開。
那是一隻母狼,以後很多夜裏,它都在我家屋後嗷嗷地叫。它(tā)是在哭訴我掏走(zǒu)了它的狼崽兒(ér),還是控(kòng)訴我的惡行(háng)?我不知(zhī)道。不過我確實很喜歡這三隻毛茸茸的小家夥,它們非常可愛,沒有一點兒成年狼那種令人討厭的孤獨。它們(men)白天在我的腳邊跑來跑去,沒(méi)有一點兒身陷囹圄(yǔ)的悲(bēi)傷。隻是到夜裏,它(tā)們的母親在我(wǒ)屋(wū)後(hòu)嗚嗚地(dì)叫,它們才嗚嗚地用小蹄子,扒著我(wǒ)家的門框。
狼不像狗,隻要人類對它有(yǒu)點(diǎn)兒物質上(shàng)的施舍,就不再提防了。而狼(láng)不,它是“養不家”的生命。它不覬覦人類的任何恩惠,即使餓死在我的夢境裏,也絕不會屈服於我。我把三隻小狼養了三個月,它們就漸漸暴露出狼的堅忍了。
在我(wǒ)的夢境之中,狼是一個悲劇角色。而我在Z城生活,必須忍受著物質和黑暗的重量,即使是(shì)悲劇(jù)的一生,我依然寧願像狼一樣(yàng)活著。
(刊於《福建(jiàn)文學》雜誌,年6期)