◆文李雪峰
人（rén）生即是一個需要獨自體驗的過程，隻有腳（jiǎo）踏實地去走，才能留下一條屬於自己的生命（mìng）軌跡（jì）。
十八歲那年（nián），我高中（zhōng）畢業了，同學朋友們（men）紛紛找親（qīn）托故，給自己找工作。
我央求父親說：“這一回（huí）你可得替我找找你的（de）朋友和戰友了。”父親是名複員老軍人，他出生入死的一幫戰友和朋友如今都（dōu）手握重權，有的是廠（chǎng）長（zhǎng）經（jīng）理（lǐ），有的是局長、主任，甚至他（tā）最鐵的“兄弟”林叔叔，也已經是我們市的市長了。
父（fù）親悶了好久問：“找他們做什（shí）麽?”
我說：“給你（nǐ）兒子安排個體麵（miàn）點（diǎn）的工作啊!”
父親想了又（yòu）想，沒有回答我（wǒ），緩緩地站起來對我說（shuō）：“走吧（ba），跟爹到外麵走走去（qù）。”
我跟著（zhe）父親默（mò）默無語地來到了（le）村外的大路上。昨夜剛落了一夜的大雨，這條黃土大路被雨水浸泡得泥濘不堪，一不小心，腳就會深深陷進又軟又爛的（de）泥淖裏。我和父親的身後，留下了幾行深深的腳印。一直走到（dào）村頭的老槐樹下，父親才站住了，父親撫著我的肩頭問：“孩子，你能找出自己的腳印嗎?”
我（wǒ）很不解地指著自己（jǐ）的腳印說：“怎麽不能，瞧（qiáo），這一串就是我剛才踩（cǎi）下的呢!”
“可有的人就（jiù）找不到自己的腳印，他（tā）們一輩（bèi）子（zǐ）總揀水泥大街、柏油大道走。”父親歎了一口氣十分惋惜地說，“他們連一（yī）個（gè）自己的腳印也沒留（liú）下，在（zài）這世上豈不是白走了一遭嗎?”
父親看了我一眼，蹲下身說（shuō）：“孩子（zǐ），來，趴到我的（de）背上來。”我警覺地問（wèn）：“幹什（shí）麽?”
父親說：“讓（ràng）我背你回家。”
我委屈而有些慍怒地說：“我十八歲了，我自己能走!”
“十八（bā）歲?八十（shí）歲又怎麽樣?”父親執拗地說，“不管怎麽說，今天，老子我（wǒ）就要背著你（nǐ）回家!”
我知道父親那種說一不二的強脾氣，沒辦法，我隻好趴（pā）到父親那寬厚（hòu）而又堅實的脊背上，聽父親“嗨”地一聲站起（qǐ）來，然後邁著深一腳淺一腳的步（bù）子，搖搖晃晃，趔趔趄趄地踩著泥漿，馱著我朝家裏走。
父親氣喘籲籲，一直（zhí）把我馱到家門口，才如釋重（chóng）負地把我放（fàng）下來，緩了口氣問：“你（nǐ）能（néng）找到你回來時的腳（jiǎo）印嗎?”
我（wǒ）莫名其妙（miào）地說：“是你把（bǎ）我（wǒ）一步一步（bù）馱回來的，我怎麽能找到我回來時的腳印（yìn）呢?”
父親笑了，說：“你讓我去求朋友們（men）替你謀份（fèn）既（jì）體麵又輕鬆的工作，你想想（xiǎng），不就是讓人家馱你走一樣嗎?別人艱辛地（dì）馱著你走，你自己能輕鬆，能體麵得（dé）起來嗎?”父親歎了口氣（qì）繼續說，“老讓別（bié）人馱著走，連你自己的一個腳印也留不下來，那可真是枉（wǎng）活一輩子了。”
看著回來時泥路上父親那行沉重而趔趄的腳印，我說：“父親，我懂了。”父親（qīn）說：“孩子，你（nǐ）記住，要想留下自己最深的腳印，就得選一條最泥濘的路走才行!”
第二天一清早，我便打起自己的背包，踏著村道（dào）上的深深泥淖（nào）出發了，我不能讓別人馱著（zhe）我走，因為我要留下自己（jǐ）的腳印。