三個月（yuè）後（hòu），寄（jì）養審核通過。
院長從福利（lì）院的集體寄養名單（dān）上劃（huá）掉我的名字，把新的寄養證明交給沈媽媽。
她（tā）拿著那張（zhāng）薄薄的紙，哭得（dé）比我還厲害。
我抱住她，小聲提醒：“醫生說（shuō）我恢複得很好，你別哭（kū）了。”
她一邊擦眼（yǎn）淚（lèi），一邊笑。
“好（hǎo），媽（mā）媽不哭。”
顧淮是在那（nà）天（tiān）下午來的。
他帶來一個紙箱，裏麵裝著我留在顧家的東西。
舊外套、準考證、林老師給的那截短鉛筆（bǐ），還有顧家後來買（mǎi）給我、我一次都沒穿過的新（xīn）衣服。
最上麵放（fàng）著那本從福利院垃圾堆撿來的奧數（shù）書。
書頁已經散了。
他一頁（yè）頁粘好，還用透明書皮包（bāo）了起來。
“圓圓，這些給你。”
我隻拿走了奧數書和短鉛筆。
顧（gù）淮指著剩下的東西。
“衣服都是新的。還有手機（jī），你以前那部太舊了，我（wǒ）給你換（huàn）了一部。”
“不用了。”
“那草莓發卡呢？你小時候很喜歡。”
我搖頭。
那（nà）些東西不是我的。
它們隻是顧家發現我快要離開時，才匆忙塞（sāi）給我的補償。
顧淮的手（shǒu）停在紙箱邊。
“你真的一樣都不要？”
“書是我自己撿的（de），鉛筆是林老師給的。”
我抱緊它們。
“其（qí）他的，你帶（dài）回去吧。”
他眼裏的最後一點期待暗了下去。
沈媽媽在遠處等我，沒有催（cuī）促。
顧淮看了她一眼，低聲問：“她對你好嗎（ma）？”
“很好。”
“會給你做飯？”
“會（huì）。”
“會（huì）去開（kāi）家長會嗎？”
“會。”
每得到一（yī）個答案，他的臉就白一分。
那些原本應該由他（tā）和顧家做到的（de）事，如今正被另（lìng）一個人（rén）一點點補上。
他（tā）從口袋裏取（qǔ）出一張照片（piàn）。
是那（nà）天沒有拍成的兄妹合（hé）照。
攝影師後（hòu）來抓（zhuā）拍到我搬椅子的背影，而顧淮站在樓梯口（kǒu），懷裏抱著顧盈。
他把照片裁過，試圖隻留下（xià）我（wǒ）和他。
可無論怎麽裁，我們之間都隔著一（yī）段空白。
“圓圓，我知道你不會原諒我。”
他的聲音很啞。
“我隻（zhī）是想告（gào）訴你，當初去福利院看你（nǐ），不全（quán）是假的。我真的盼（pàn）著你（nǐ）長（zhǎng）大，盼著有一天能把你接回來。”
“可是你盼著我長大的地方，讓我每天都很害怕。”
顧淮低下頭。
“我知道。”
這（zhè）次，他沒有再解釋（shì）。
他把照片收了回（huí）去（qù），轉身（shēn）要走。
走出幾步，又停下來。
“以後，我還（hái）能來看你嗎？”
我沒（méi）有回答。
沈媽媽牽住我（wǒ）的手。
我跟著她走向回家（jiā）的車，沒有（yǒu）回頭。
身後一直沒有腳步聲追（zhuī）上來（lái）。
顧淮終於明白，有（yǒu）些關係不是說一句“以後會改”，就能回到從前（qián）。
那（nà）天晚上，我把舊奧數書放進自己的書櫃。
粉色行李箱被留在了顧家。
我有了新的箱（xiāng）子、新的名字欄，也有了一個不（bú）需要等（děng）任何（hé）人讓（ràng）出位（wèi）置的家。