每（měi）當（dāng）我想起（qǐ）母親，我想起了（le）總是這樣的畫麵：
拿著老式的（de）塑料卡子，把頭發隨意的在後（hòu）麵一（yī）夾。穿著洗的都有一點點褪色了的（de）工廠衣服，帶著一（yī）看就是很多年前買的圍裙，微微的彎腰，費力的拿著那把很大的菜刀切菜。
還會時不時的站直，用手背按一按自己（jǐ）的腰。
然（rán）後繼續切菜做飯。
母親其實長的很漂亮，雖然父親走（zǒu）的那一年，母親才出頭。這年頭，歲才談戀愛的都有（yǒu）。她完全可以再嫁。
但有我和哥（gē）哥這兩個拖油瓶。母親（qīn）便不能（néng）嫁。
她也不敢再（zài）嫁，她害怕找到的（de）丈夫（fū）對我們兩個不好。
原先的母親很（hěn）愛刺繡。但（dàn）現在她，每日做著三份工，回到家裏要（yào）給我和哥哥做飯吃。根本就沒有時間去發展她（tā）的愛（ài）好
她的愛好唯一的用處，變成了給我（wǒ）們每一（yī）件（jiàn）衣服繡一個（gè）名字。
……
媽（mā）媽曾用一個非常（cháng）白（bái）的布料（liào），用了好幾種顏（yán）色的線，在上麵縫了三四（sì）朵十分美麗的花。
做成了一個漂亮（liàng）的手（shǒu）帕（pà）。
令人看到了，都（dōu）忍不住說：簡直是工藝品，如此美麗。
但遭遇了家庭變故後，媽（mā）媽（mā）為了還父親曾欠下的（de）債，不得不在生（shēng）活（huó）的處處都省。
自己的衣服穿了3、4年，一個頭發卡子也用了六年整。我的刷牙杯被我不小心（xīn）砸碎（suì）了，母（mǔ）親去小集市上買（mǎi），還要跟人家（jiā）講價錢。
所以那繡得如此（cǐ）好看的手（shǒu）帕，後來也（yě）被母親拿出來當做擦桌子（zǐ）的抹布了。
過不了幾個月，它（tā）就（jiù）變得髒（zāng）兮兮的，繡上（shàng）的線也脫了出來一點。完完全全就是一塊髒兮（xī）兮的抹布。
我很惋惜，但（dàn）是有時候一想：
母（mǔ）親（qīn）不就和這塊手帕（pà）一樣嘛？
……
父親死後一（yī）個月，警察抓住了撞死父（fù）親的凶手（shǒu）。父親因為醉酒才讓車撞上。這（zhè）肯定（dìng）怪不了那個司機。
但司機（jī）還是賠了錢：因為（wéi）他逃逸了，正是因為他的（de）逃（táo）逸，父親才死了。
他的賠款並不多，勉強填了債務窟窿的（de）一小點。總比沒有好。
而在未來的五年（nián）裏，母親省吃儉用，終於算是（shì）零零碎（suì）碎（suì）的還清了債務（wù）。
我以（yǐ）為一切都會變好。
直到那一天。