直播間人數衝破了十萬。
陳女士（shì）的表哥興奮得聲音都劈了（le）："家人（rén）們，重頭（tóu）戲來了！毒護理要（yào）當場給她有來頭的家（jiā）人打電話！"
彈幕刷得看不（bú）清畫（huà）麵。
【打（dǎ）！我（wǒ）看她（tā）能叫來什麽牛鬼蛇神！】
【裝逼裝到這份上，一會哭都來不及。】
何莉把座機（jī）推到我麵前，又嫌慢，直接掏出自己手機："用我的，開免提。"
秦晚晴抱臂站在一旁，眼底是穩操勝券的笑。
我（wǒ）不知道她笑什麽。
我隻（zhī）知（zhī）道，我爸走之前交代過：主號打不通，就打備用號，二（èr）十四小時有人接。
我接過手機，指尖還滴著奶，一（yī）個鍵一個鍵按下那串（chuàn）爛熟於心的號碼。
嘟——
嘟——
整個會客室安靜得能聽見（jiàn）直播設備的電流聲。
電話通了。
我開口，聲音啞（yǎ）得不（bú）像自己的："爸。"
對（duì）麵頓了（le）兩（liǎng）秒。
然後，一道陌生的男聲，透過免提，清清楚楚地砸進每個人耳朵裏。
"你打錯了。"
"還有——我沒（méi）有女兒。"
嘟（dū）。
電話掛斷。
死一樣的寂靜。
隨即，哄堂大笑。
"哈哈哈哈哈哈我沒有女兒——"
"我的天，年度笑話！"
陳女士的表哥激動得把鏡頭搖成了撥浪鼓："家人們都（dōu）聽見了吧！親爹親口說的！沒有（yǒu）女兒！"
彈幕徹底瘋了。
【年度小醜誕生！】
【碰瓷碰到親爹頭上，社死現場！】
【這種人就該全行（háng）業封殺！】
何莉長舒一口氣，臉上最後一絲（sī）顧忌也沒了。
"溫敘，現在你還有什麽話說？"
"簽。"
認賠（péi）協議（yì）再（zài）次推到我麵前，筆尖戳在（zài）簽名處。
秦晚晴笑得溫柔極了："簽吧，溫（wēn）敘。乖乖認錯，明天就（jiù）不用（yòng）來了。"
我站在原地，奶液順著發梢滴（dī）在協議上，洇開一小片白。
全場的笑鬧聲像隔著（zhe）一層水。
可我的腦子，從來（lái）沒有這麽（me）清醒過。
那個（gè）聲音。
不是信（xìn）號失真，不是聽錯。
那道男聲最後半句的尾音，有（yǒu）一絲極輕（qīng）的、刻意壓著的氣（qì）音——
我聽過。
上個月全員消防培訓，秦晚晴身邊那個點頭哈腰的保安隊長（zhǎng），就是這（zhè）個調調。
而電話掛斷前一秒，背景裏飄過來一（yī）縷極淡的音（yīn）樂。
德彪西（xī）的《月光》。
那是雲麓店大堂每天（tiān）傍晚六點準時響起的鋼琴曲。
我低頭，慢慢攥緊了發抖的手（shǒu）。
秦（qín）晚晴。
你接這個電話的時候，人就在店裏。