3
第二天，林晚棠（táng）那裏便查出（chū）了身孕。
消息傳來時，我正在喝藥。
那藥是蕭珩命太醫配的，說是調理身子，實則讓我終生不孕。
流水的賞賜送進了林晚棠的宮裏。
南海的珍珠，西域的瑪瑙，還有一尊送子觀音，是蕭珩親自去護國寺求的（de）。
滿宮都是歡聲笑語，連灑掃的宮人都得了賞錢，說我（wǒ）這（zhè）個皇（huáng）後失寵了，林妃才是未來的主子（zǐ）。
除了我這裏。
我望著窗（chuāng）紙上的樹影（yǐng），忽然想起很（hěn）多年前，蕭珩也曾這樣求過子。
那時我們還在冷宮。
我懷了第一個孩子，蕭珩抱著我轉圈，說（shuō）"微微，我要給他取名叫承安，承你之恩，一世平安"。
可那孩（hái）子沒保住。
我小產那夜，他被人（rén）叫去議事，回來時隻看見一灘血。
他抱著我哭，說（shuō）"微微，我們還會有孩子的"。
後（hòu）來我又懷了一次。
那時他已起事，軍務繁忙，我瞞著（zhe）沒告訴他，想等胎穩了再（zài）說。
可那孩子（zǐ）還是沒留住，我（wǒ）在為（wéi）他送軍報的路上摔了一跤，血流了滿腿。
他趕來時（shí），我正躺在草堆裏，手裏還攥著染血的密信。
"為什麽不告訴我？"蕭珩紅著眼問我。
"你說過的，"我笑著，笑到眼淚流出來，"江山還沒拿下，不能要孩子。"
他愣住了（le）。
那是他（tā）隨口說的話。
他忘了，我卻（què）記得。
後來蕭珩登基了（le）。
我以為終於可以有（yǒu）了，他卻命太醫送來這藥。
"微微，"他握著我的手，眼（yǎn）神躲閃，"現在（zài）江山不穩，朝（cháo）臣虎視眈眈，若你生下皇子，隻怕他們逼我（wǒ）立儲。”
我喝了（le）。
一喝就是（shì）三年，喝到月事紊亂（luàn），喝到鬢邊生了白發。
我（wǒ）以為他是真的怕，真的為難，真的需要我再等等。
可現在，林晚棠進宮的第三個月，他讓她懷上了孩子。
沒有江山不穩，沒有朝臣虎視眈（dān）眈，隻有滿宮的賞賜和歡聲笑語。
原來不是不能（néng）要，是不想讓我要。
我端起藥碗，把剩下的（de）藥一飲而盡。
苦，真苦，苦到胃裏翻江倒海。
我趴（pā）在床（chuáng）邊吐，阿蕪來扶（fú）我，我推開她，繼續吐（tǔ），把膽汁都吐了出來。
"娘娘，別喝了，"阿蕪哭著搶藥碗，"這（zhè）藥傷身，咱們不喝（hē）了......"
我擦（cā）去嘴角的藥漬，看著窗外。
林晚棠的（de）宮殿（diàn）燈火通明，絲竹（zhú）聲隱約可聞。
蕭（xiāo）珩在那裏，抱著他（tā）的新歡，等著他的孩子（zǐ）出生。
"喝，"我說，"為什麽不喝？"
這藥是我親手接的，這苦是我親手選的。
我喝了三年，總得喝出（chū）點價值來。