大腦終於跟上（shàng）身體反應，麵前（qián）這個人（rén），是齊誨汝說的（de）那個佟述安，自稱是（shì）佟述白的哥哥，她應該喊一聲大伯的人。
簡冬青垂下（xià）眼，睫毛忽閃，發現（xiàn）自己裙擺（bǎi）被男人鞋尖壓出幾道褶皺。她突然有些委屈，伸手想要將裙子拉出來，可是那布料被踩著，根本拉不（bú）動分毫。
“我問（wèn）你，你（nǐ）在喊誰爸爸？”
手（shǒu）杖（zhàng）點地的聲音聽著很悶，她（tā）的沉默引起男（nán）人不滿，不過也隻是再問一句，沒有再進一步，這樣的距離足（zú）夠把她整個人（rén）罩在陰影裏。
她叫誰爸爸？這還需要問嗎？
在這口棺木旁，在這張被他親手扣倒的遺像前，她脫口而出（chū）的那個稱（chēng）呼（hū），還（hái）能是誰？
眼前這個大晚上還戴墨鏡的男人，似乎將她（tā）本能的呼喚，扭曲成一個荒誕甚至（zhì）讓她感到危險的質問。
她還在摳被壓在鞋尖下的裙子，邊搖頭邊摳，鼻音濃重。
“對不起，我認錯了。”
“認錯？爸爸都能認錯？”
他這樣一直（zhí）咄咄逼人的態（tài）度（dù），簡冬青突然泄氣，也不想管什麽（me）衣服了，她把（bǎ）自己縮得更緊。
這就是她的本能反應，遇見解決不了的事情就縮起來，把觸角收回殼裏，假裝外（wài）麵的世界不存在。
可麵前的人顯然不是那種會因為她縮起來就離開的人。
冰涼金屬抵住她的下巴，她又被（bèi）迫仰頭。手杖移開，落在棺（guān）木邊緣，敲擊聲在空曠的靈堂裏回蕩。
“清醒點了嗎？看看在你麵前（qián）的到底是誰。”
簡冬青的手（shǒu）指在棺木上摳出幾道白印，眼淚（lèi）先一步掉下來。
“我看見我看見爸爸和你一樣高，和你（nǐ）穿一樣的衣服，他戴著墨鏡，他——”
話沒說完，她忽然停住。
麵（miàn）前的人（rén）做出往後退的動作，籠（lóng）罩著她的那片陰影開始減少。
他要走了。
爸爸（bà）也是這樣。
如果她（tā）知道那是最後一麵，如果她知道（dào）
簡冬青忽然直起身子，撲過去時白色裙擺在地上拖動摩擦，伸手要去抓（zhuā）住麵前男人的褲子（zǐ）。
“爸爸不要走，求求你不要走”
她的臉貼在冰涼的麵料上（shàng），雙手（shǒu）死死抱著他的小腿（tuǐ），似乎隻要她抱得夠緊，這（zhè）個人就不會再消失。
“我再也不裝著不理你了，我再也不那樣了，你不要走好不好”
穿（chuān）堂風把火苗吹得劇烈搖晃，照映著她跪在地上（shàng）的（de）影子像是一棵被風吹彎的樹。
“你上次走的時候我（wǒ）都沒（méi）有下去送你，我（wǒ）站在窗戶後麵看著你（nǐ）走的，我看見你抬頭看我了”
嘴唇貼著褲腿，她的聲音含糊不清（qīng），已經很難受了，卻仍（réng）倔強（qiáng）著把這些天攢著的所（suǒ）有東西（xī）都倒（dǎo）出來。
“我那時候在想，等你回來我再（zài）也不要理你，或者我（wǒ）要晾你五天，不，七天可是（shì）你不回來，你一直不回來，東林都（dōu）抱著罐子回來了”
哭到這裏她突（tū）然一抖，鬆（sōng）開一隻手把裙子往腰間掀。
“罐子裏的不是你，對不對？你沒有變成灰，你沒有丟下我一個人你答應過我的，你說不會讓我一個人，你舍不得（dé）你看看我，爸爸（bà），我現在是叁個人，不要離開我們……”
淒（qī）慘哭聲，像剛才手杖敲擊棺木的聲音回蕩，琴聲不（bú）再，生死難猜。