輿論是從當天晚上開始發酵的。
不知道是誰把（bǎ）那條帖子截圖發到了網上，配文是：
“姑娘，願你安（ān）息。”
然後是那個論壇的鏈（liàn）接，然後是警方的通報，然後是知情人的爆料：
“我是她同村的，她六歲就被送來了，爹媽再（zài）也沒來過。”
“她打工的那個（gè）餐館我知道，老板娘說她特別能吃苦，從來不喊累。”
“胃癌晚期，一年前就（jiù）查出來了，沒錢治，硬扛著（zhe）。”
“除夕夜她走了三天三夜去找親生父母，人家請（qǐng）她吃了頓（dùn）飯，然後就讓她走了（le）。”
“她發那條帖子的時候，已（yǐ）經知（zhī）道自己快死了，還（hái）在說（shuō）沒有遺憾了。”
評論鋪天蓋地地湧來：
“看哭了，這姑娘太苦了……”
“三（sān）天三夜，就為吃一頓飯，看一眼親生父（fù）母……”
“我是小澤的同學，我聽他說過他有個姐姐被送走了，他從來不當（dāng）回事，還笑話過殘疾人……”
“人血饅頭好吃嗎？那（nà）個弟弟不是保送研究生嗎（ma）？就這素質？”
然後網暴開始。
第二天，有人扒出了（le）小澤的學校、專業、甚至社交賬（zhàng）號。
他的評論區淪陷了：
“你姐姐來找你，你讓人家走？”
“她說她得了癌（ái）症，你們（men）信了嗎？”
“你頭上那傷怎麽來的？是不是你打的？”
“保送研究生？也配？”
小澤把自己關在房間裏（lǐ），手機摔了（le）又撿起來，撿（jiǎn）起來又摔了。
媽媽和爸爸不（bú）敢出門，門口（kǒu）的垃（lā）圾堆了三天，有人往裏扔臭雞蛋。
第三天，一個記者（zhě）找到了他們。
鏡頭裏，媽媽憔悴得不成人形，眼窩深陷，嘴唇幹裂。
記者問：
“您（nín）知道您女兒患癌的事（shì）嗎？”
媽媽沉默了很久（jiǔ），然後說：
“她說……她說（shuō）了……我以為她在撒謊……”
“為什麽以為她在撒（sā）謊？”
又是沉默。
“因（yīn）為她從小……就愛哭……愛裝可憐……我以為……”
她說不下去了。
記者又問：
“您（nín）知道（dào）她這些年（nián）怎麽過的嗎？”
媽媽搖頭。
“她在親戚（qī）家住（zhù）了十（shí）三年，八歲開始幹活，十歲下（xià）地，十五歲去鎮上打工，洗碗、搬磚、理貨。”
“十七歲查出癌症，沒錢治，硬扛著。除夕夜（yè），她走了三天三夜來看你們，你們請她吃了一頓飯，然後讓她（tā）走了。”
記者的話像刀子，一刀一刀剜進去。
“她發那條帖子的時候，說（shuō）‘看到他們很幸福，我滿足了’。她到死都在（zài）替你們（men）著（zhe）想。你們呢？”
媽媽捂著臉，肩膀劇烈（liè）地抖動。
爸爸站在旁（páng）邊，一動不動。
鏡頭最後，記者（zhě）問了一個問（wèn）題：
“如果還有機（jī）會，你們想對她說什麽？”
媽媽張了張嘴，眼（yǎn）淚從（cóng）指縫裏（lǐ）湧（yǒng）出來。
可（kě）她什麽都說不出來。
因為她知道，那個女孩再也不會回來了。
那個一直在（zài）等他們的我。
再也不會回來了。