1
六歲那年，妹妹（mèi）哭著說，都（dōu）是因為我，家裏（lǐ）才會破產。
隻因我阻止她偷拿媽媽抽（chōu）屜裏的錢。
爭搶間，妹妹把裝錢的信封扔進（jìn）了（le）下水道。
媽媽紅著眼告訴（sù）我（wǒ），那是爸爸公司用（yòng）來應急的最後一筆錢。
“現在資金鏈斷了（le），家也（yě）被你毀了！”
從那以後，我背著這句話，活了整整十二年。
我事事順（shùn）著（zhe）妹妹，把舍不得吃、舍不（bú）得用的錢都拿去討她開（kāi）心。
仿佛她肯對我（wǒ）笑一笑（xiào），我犯下的錯就（jiù）能輕一點。
我（wǒ）不敢生病，不敢（gǎn）春遊，連餓到胃（wèi）疼（téng），也隻敢喝一杯熱水。
每次看見爸媽（mā）歎氣，我都覺得，那是我欠他們的。
直到（dào）十八歲生日，我提前回家。
卻聽見媽媽正在客廳裏和妹妹商量，要把（bǎ）哪套公寓送給她。
妹（mèi）妹忽然問：
“姐姐還不（bú）知道家裏根本沒破產嗎？”
爸爸嗤笑一聲。
“當年不過順勢裝窮，想讓她長點教訓。”
媽（mā）媽語氣輕描淡寫：
“誰知道她這麽傻，真苦了自己十二年。”
我站在門外，掌心還攥著（zhe）準備交給媽媽的兼職工資（zī）。
那一刻，我才明白（bái）。
我用整（zhěng）個青春去贖的罪（zuì），從來都（dōu）不存在。
我把那遝被汗浸濕的鈔票塞（sāi）回（huí）口袋，低頭將高考誌願改到了離家（jiā）三千公裏外的西北。
既然這（zhè）個家從沒破產。
那他們欠我的這十二年，我也不要了。
......
誌願提交成（chéng）功的提示跳出來時（shí），屋裏又傳來妹妹的笑聲。
“那（nà）套帶露台的（de）給我吧，我想養貓。”
媽（mā）媽（mā）滿口答應。
“行，都依你。”
我低頭看了一眼手裏的塑料袋。
裏麵裝（zhuāng）著四隻打折的奶油蛋糕。
今天也是我的生日。
兼職店長看我下班還沒走，問了一句（jù），我才花十二塊買下臨期的。
四隻，剛好一家人一人一個。
我原本還在路上偷偷想，也許媽媽記得。
也許桌上會（huì）有一（yī）碗長壽麵。
袋子被我放進樓道的垃圾桶。
推門進去時，媽媽已經把房（fáng）產資料收好了（le）。
妹妹窩在沙（shā）發（fā）上，腳邊擺著（zhe）一隻新（xīn）款行李（lǐ）箱。
看見我，她（tā）下意識用毯子蓋住了（le）行（háng）李箱上的商標。
“姐，你今天怎麽回（huí）來這（zhè）麽早？”
我望著她（tā），忽然想起上個月，她哭著說學校組織夏令營，家裏拿不出報名費。
那三千八，是我在餐館洗了兩個月盤子攢下的。
媽媽朝（cháo）我（wǒ）伸出手。
“這個月工資發了吧？”
她歎了口氣（qì），眉間擠出深深的紋路。
“你爸（bà）公司的債還沒還完，妹妹馬上升高（gāo）三，到處都要花錢。你已經成年了（le），也該多替家裏（lǐ）想想。”
從（cóng）前隻要（yào）她一皺眉，我（wǒ）就會立刻把錢交出去。
可今天，我第一次看清了（le）她（tā）眼底的（de）平靜。
沒有欠債（zhài）的焦慮。
隻有等我掏錢的（de）理所當然。
我捏緊（jǐn）口袋，輕聲說：
“還沒發。”
媽媽的（de）手僵在半空。
妹妹也抬（tái）起頭。
這是十二年來，我第一（yī）次對他們撒謊（huǎng）。