放學鈴響。
人潮從校（xiào）門裏湧（yǒng）出來。家（jiā）長們迎上去，接過書包（bāo）。
我看見陸念。
她背著書包，走出來。
站（zhàn）住，往這邊看。
她看見了。
她的（de）目光在他手裏（lǐ）的紙袋上停了（le）一下。又落回到我臉上。
她把書（shū）包帶子在手裏（lǐ）繞了一圈（quān）。然後朝我走過來。
走到我旁邊，站（zhàn）住。
沒叫他。也沒問我。
很自（zì）然。我伸手，她把書包遞過來。
"走吧。"我說。
"嗯。"她說。
我（wǒ）們走了。
聽見他叫了（le）一聲我的名字。"溫棠。"
我沒回頭。
他又叫了一聲。
比第一聲（shēng）小。像是（shì）說給自己聽的。
陸念也沒回（huí）頭。
後麵沒有腳步聲（shēng）。
賣烤紅薯的老奶（nǎi）奶在收攤，鐵桶裏的炭還剩（shèng）一（yī）點（diǎn）紅。
走過馬路，經（jīng）過一家麵包店。剛出（chū）爐的味（wèi）道，黃油和糖混在一起，甜的，暖的。
我（wǒ）進去了。櫃台裏擺了一（yī）排。我（wǒ）指了一個小蛋糕。圓的，上麵有一顆草莓。
"就這個（gè）。"
店員裝進紙盒裏（lǐ），遞給（gěi）我。我接了。拎在手裏。
不是給誰（shuí）的。
走了。
回到家。一室一（yī）廳。小。但夠。
我（wǒ）把菜（cài）放（fàng）下。排骨是（shì）早（zǎo）上買的。番（fān）茄三個，挑了軟的。雞蛋六個。掛麵一把。蛋糕放在冰箱裏。留著。
陸念換了鞋，書包往沙發上一扔。
"媽（mā），今天吃什麽？"
"番（fān）茄炒蛋（dàn）。你不是說想吃？"
"對。"
她趴在（zài）餐桌邊寫作業。筆尖沙沙響（xiǎng）。
我做飯。
廚房很小。抽油煙機響著，有點吵。灶台離牆很近，轉個身（shēn）就碰到。
陸念寫煩了，抬（tái）頭看我。"媽，要幫忙嗎？"
"不用，你寫你的。"
她"哦"了一聲。低頭繼續寫。
我把菜盛出來。陸念（niàn）合上作業本，去洗手。
她拿了一塊抹（mò）布出來，幫我把餐（cān）桌擦了一遍。然後去碗櫃裏拿碗筷。
擺碗筷。兩副。一副我的，一副她的（de）。
剛剛好。不多（duō）不（bú）少。
我解了圍裙，搭在椅背上（shàng）。
她坐下來的時候，抬眼看了看我。
"媽。"
"嗯。"
"以後就咱倆了。"
我（wǒ）看著她。她九歲（suì）。臉（liǎn）上還（hái）有嬰兒肥。眼睛像她爸。
我說（shuō）："嗯。"
她"哦"了（le）一聲。拿起筷子。吃了一（yī）口，說："媽，明天吃什麽？"
"明天再說。"
我盛了（le）碗飯遞給她。她接過去，低頭吃。吃了兩口，說："媽，今天的番茄炒蛋好吃。"
我說："嗯。"
窗外的天還亮著。路燈還沒開。
我也（yě）坐下來。拿起（qǐ）筷子。湯還燙。我吹了（le）吹。喝了一口。
窗（chuāng）外的（de）路燈亮了。