掛了哥哥的電話，我打了（le）輛車，回我跟陸沉舟（zhōu）同住的那套房子。
走之前，有些（xiē）東（dōng）西得親手拿走。
他正在吃早飯。
聽見我進（jìn）門，頭也不抬，吩咐保姆再添一副碗筷（kuài）。
「不知道你這個點回來，沒備你的份。」
「不用。」我說，「我回來拿點東西。」
他這才從手機裏抬起眼，掃了我一下。
就一下。
「你昨天去哪了？」
我上樓的手頓住。
以前，我（wǒ）要是一晚上沒回來，他會發個「？」過來，算作關心。
現在連這個都懶得裝了。
「加班，晚了，睡了酒店。」我答。
他沒再問，點點頭：「我吃（chī）完了，先去公司。」
他起身，保姆遞上西裝。
他接過去，沒動。
我知道，他在等。
等我像從前那樣，蹦過去，幫（bāng）他把衣服抻平、領帶擺正，再踮腳親他一口。
我沒動。
僵了幾秒，他自己抖開西（xī）裝穿上，走了。
關門聲落下去。
保姆輕聲問：「楚小姐，早（zǎo）飯想吃什麽？」
「不吃了。」我擺擺手（shǒu），「幫我拿幾個紙箱，今天就要。」
我回房，把衣服、日用品（pǐn）分裝進箱子（zǐ）。
又進了他的衣（yī）帽間。
這三年，我送過他領帶（dài）、袖扣、手表，一櫃子（zǐ）。
他一件都沒怎麽戴。
除非我（wǒ）親手給他別（bié）上，才勉強出去（qù）見一回人。
跟我這（zhè）個人一樣（yàng），隻配藏在暗處。
我一件件從櫃子裏摘下來，疊好，裝（zhuāng）箱。
折騰到中午才收拾利索。
手（shǒu）機震了一下。
是他。
【讓司機來接你，半（bàn）小時到。】
沒前因，沒後果。
他篤定我（wǒ）不會拒絕。
我盯著那幾個字，笑了。
也（yě）好。
正想親口跟他說（shuō）一聲，分（fèn）手吧（ba）。