那個人走上平台的時候，沒有人說話。
她走得很慢。不是（shì）虛弱——是那種一步一（yī）步確（què）認地麵的走法，像（xiàng）走（zǒu）在結冰的湖（hú）上。她穿一件灰的長外套，太大了，袖（xiù）子蓋（gài）到指節。頭發及肩，剪得很不整齊，像自己用剪（jiǎn）刀隨便剪的。
走到平台中央，她停下來。
漢特看見她（tā）的臉了。
二十歲上下。臉很瘦，顴骨（gǔ）突出來。眼睛是深（shēn）褐的，眼皮有點腫，像很久沒有睡好。
那張臉普通得驚（jīng）人。
漢特看著她，忽（hū）然明白一件事——他（tā）正在看她，可是他記不住她的樣子。他知道她有眼睛、鼻子、嘴巴，他知道她的頭發（fā）是什（shí）麽長（zhǎng）度（dù）。可是那（nà）些東西沒有辦法組合起來，變成（chéng）「一張臉（liǎn）」。
像看水麵上的倒影。
「你是誰。」承毓說。
那個人看著她。
「你知道我（wǒ）是（shì）誰。」她說。
她的聲音很啞，像很久沒有用過。
「你看過我七次。」