畢業（yè）典禮後的（de）第一個周末，學校把紀念相冊寄了過來。
最後一頁，原（yuán）本留著貼五人旅行合（hé）照的位置。
可我們誰都沒有那樣一張照片（piàn）。
沈音翻（fān）到那（nà）一頁的時候，小聲提議：
“要（yào）不大家各自選一張單人照，拚成（chéng）一張？”
林澈先（xiān）搖了頭。
“她不會想被拚進去。”
季祈把相冊輕輕合上了。
“這頁先空著吧。”
岑嶼坐在旁邊，從頭到尾都沒說話。
後來他把相（xiàng）冊帶回房間，一個人一頁（yè）頁往後翻。
翻到畢業典禮（lǐ）那（nà）天時，他的手停住了。
那（nà）頁上是我的照（zhào）片。
我抱著花站在人群裏，正對著鏡頭笑。
他忽然想起出發前（qián），我問過他一（yī）句（jù）：
“要不要帶相機？”
那時候他隨口（kǒu）回我：
“旅行社有攝影師，不用操心。”
直（zhí）到現在（zài），他才明白。
我問的從來不是相機（jī）夠不夠。
我問的是，拍照（zhào）的時候，會（huì）不會有人記得（dé）喊我過去。
幾天後，我回學校領畢業材料。
林澈（chè）提前知道了，問我（wǒ）能不能（néng）一起吃頓飯。
我答（dá）應了。
地方約在學校食堂。
這一次，他沒有像從前那樣，先替我把飯都點好。
我走過（guò）去的時候，他把手機遞給我。
“你自（zì）己點。”
吃飯的時候，我們說起小時候搶食堂最後一份甜點的（de）事。
林澈笑了笑。
“我以前一直（zhí）以為你不愛吃甜的。”
“所以每次都讓給我。”
我看著他。
“不是不愛吃。”
“是我不給你，你會鬧。”
他臉上的笑一下就僵了。
過了（le）很久，才低下頭。
“對不起。”
我沒有（yǒu）說沒關係。
我們安靜地吃完那頓飯，一起（qǐ）走到校門口，然後在路口分開。
岑嶼知道（dào）我那天回學校，可他沒有來找我。
他一個人去了當年我們第一次看電影的商場。
影院在重映那部（bù）舊片。
他買了一張票，一個人坐到散場（chǎng）。
出來的時候，外麵正下著雨。
他忽然想（xiǎng）起第一次約會那晚，我跟（gēn）他說過的話。
我不是看錯了時間。
我隻是太想見他，又怕顯得（dé）自己太主動，才把那份期待說（shuō）成了失誤。
那時候他握著我的手（shǒu）說：
“以後想見我，就直接說。”
後來我真（zhēn）的說了。
我說想看極光，想拍合照，想坐前排，想和（hé）他一起看完那場電影。
可他一（yī）次次讓我再等等。
我回到新城市，把湖邊那張單人照洗了（le）出來。
裝進相框的時候，我看了很（hěn）久。
照片裏沒有別（bié）人，也沒有（yǒu）哪一塊，是故意留出來等誰站進去的。
那是一張完整的（de）照片。
當天晚上（shàng），林澈給我發來消息。
【下次回家，我去車站接你，可以嗎？】
我回他。
【可以。時間定了我告訴你。】