我抱著燈回到民宿。
這是父親留給我的（de）。
臨終前，他攥著我的手，聲音輕得像一聲歎息：
“小棲，別（bié）怕黑。這盞（zhǎn）燈亮著，爸爸就一直都在。”
傍晚，雪落了下來。
我坐在窗（chuāng）前，望著廊下那團昏（hūn）黃的光出神。
昉昉（fǎng）端來（lái）一壺茶，在我身邊坐下，手指不安地絞著：
“遲棲姐，對不起……我不知道你就是沈禦年的前妻（qī）。”
“沒關係。你說的那些也沒錯。”
我接過茶杯，熱氣（qì）撲上臉，窗（chuāng）外的（de）雪卻越落越深。
“我遇見沈禦年那天，也下著這麽大的雪。”
那天，我為了趕輔導班，抄近路走上那座橋（qiáo）。
橋下（xià）蜷著一個（gè）人。
我跑過去，看見一（yī）個少年縮成一團，臉燒得通紅，幹裂的（de）嘴（zuǐ）唇滲著血。
那年，沈禦年十七歲。
父親生意失敗，急火攻心，死於心梗。
債主日日登門，母親不堪受辱，zisha了。
他被趕（gǎn）出（chū）家門，無處可去，隻能躲在橋（qiáo）下。又冷又餓，燒得不省人事。
我把他背回了家。
醒來後，他一句話也不說。直到夜裏睡著，眼淚還不停往下淌，含糊地（dì）喊：
“媽媽……我沒有（yǒu）家了。”
我握住他的手，像小時候媽媽哄我那樣，輕輕拍著他，為他擦去眼淚。
“沈禦年，你別哭。我也沒有媽媽了，以後（hòu）我都陪著你。”
他（tā）睜開眼，望了我很久，然後緊緊回握住我的手，輕聲（shēng）說：“好。”
父親收（shōu）養了他。
從此，他有了家，也有了未來（lái）。
他很爭（zhēng）氣，成（chéng）績拔尖，以全市第一考進頂尖建（jiàn）築（zhù）學院。
獎學金、競賽金獎、保（bǎo）研資格，他一（yī）樣沒落。
他不愛說話，卻記得我說過的每一句。
我說想看（kàn）海，他能連夜帶我去海邊旅遊。
我（wǒ）說怕黑，他用整整一個學期，做了一座房屋模型送我（wǒ）。
屋頂開（kāi）著朝南的天窗，陽（yáng）光能從那裏落進來。
他（tā）給它取名雲之（zhī）屋。
他說：“你想住進光裏，我就為你開一扇窗。”
我抱著模型，以為自己已經握住了（le）一（yī）生的幸福。
結婚那天，父親把我的（de）手交到他（tā）掌心：
“禦年，小棲最怕黑，以（yǐ）後你要護好她。”
沈禦（yù）年握緊我的手，一字一句地承諾：
“爸，我的命是遲棲救的。我這輩子都會護著她。”
那天，他穿著白襯（chèn）衫站在我麵前，眼裏亮得像盛（shèng）滿了光。
我真的相信，我們會相愛一（yī）輩子。
可後來，親手把我推（tuī）進無邊黑暗的人，也是他。