你的皮膚天（tiān）生（shēng）偏乾，正值冬天（tiān）的馬祖又濕又（yòu）冷，常常凍得你（nǐ）兩（liǎng）條腿的皮膚乾裂，海風使（shǐ）勁地吹，更是雪上加霜，你（nǐ）穿著依嬭用麻布袋織成的避寒衣物，原先乾裂的皮膚又被磨到流（liú）血，卻不見你喊痛流過淚（lèi），隻是笑著說沒關係，你不想因（yīn）為依嬭多為你操心（xīn）一（yī）點，反而讓她皺紋又多生了一條，白頭發也跟著多長了一根。
過年（nián）前，老張和（hé）一些（xiē）軍（jun1）人來村裏看（kàn）看有什麽可以（yǐ）幫忙的，婆婆阿姨可開心了，而你坐在家門口的長板（bǎn）凳上剪紙，因為祭灶時用得上，過（guò）年也可以拿來貼，剩下的還可以拿去市場賣，多少能補貼家用。
「這是……」突然有（yǒu）個熟悉的聲（shēng）音竄進你耳裏，你（nǐ）震驚地抬起眸，對上曹笙的眼（yǎn），這一切來得太突然，他好像也發現你的異狀，搔搔後腦（nǎo）杓，有些遲疑的問：「這是剪花嗎？」
你（nǐ）點頭，然後又低頭（tóu）繼續剪，不時（shí）用（yòng）餘（yú）光偷偷的看，想知（zhī）道他走了沒，一次、兩次（cì）、三次，他的兩條腿還是直挺挺地站在原地，兩隻眼珠（zhū）子依然目不轉睛地盯（dīng）著（zhe）你熟練流暢的剪紙動作，卻不懂那是你為了掩飾自己的害羞。
「這是門（mén）聯花，對吧？」他淡言，這次你不再逃避曹笙的目光，反問他怎麽（me）知道。
曹笙沒有馬上回答，而你也沒漏看眼（yǎn）神的變（biàn）化，或許剛剛他（tā）突然想起些什麽，可能是回不去的某段過往，也（yě）可能是特別的某個人，你心裏（lǐ）鬧哄哄的想從他（tā）眼底找（zhǎo）到一點（diǎn）蛛（zhū）絲馬跡的時候，曹笙開口了。
在他以（yǐ）前住的牛角村，很多婦女都會這項手藝，包括他的依（yī）嬭。
他（tā）很小（xiǎo）的時候，也常常跟他的依嬭坐在長板凳上，依嬭剪她花，他看他的海，時不時依嬭就隨口哼（hēng）哼他聽不懂的小調，但跟海浪聲搭起來很和諧很（hěn）好聽，就在剛才偶然看見（jiàn）你認真（zhēn）剪（jiǎn）花的側臉，讓曹笙有（yǒu）種熟悉感，有種錯覺，錯以（yǐ）為又回到那些（xiē）純粹（cuì）的日子（zǐ）。
你拿了一片剪花放進曹笙手裏，說道：「保平安用（yòng）的。」
曹笙（shēng）的表情從詫異（yì）轉為會心一笑，突然瞥見你因為天氣而乾裂的雙手，便從口袋拿出藥罐想替你上藥，你是拒絕的，但曹笙並沒有理會你的拒絕，他說部隊的環境不好，常有些弟兄患了一（yī）些（xiē）莫（mò）名（míng）其妙的皮膚病，老張便偷偷塞了這瓶藥罐子給他們（men）擦，雖然治標不治本，但對止癢很有效，先將就得用，接著他用手（shǒu）指指腹小心翼翼替你擦藥，之後你們又聊了好久好久……
在幾十年（nián）後回想，你說你已經忘記當時聊了什麽，但你始終記得那個畫麵，事後慶幸自己有跟依嬭學剪花，感謝那年（nián）冬天來得這麽剛好。
人與人的陌生到熟識都是（shì）這麽不知不覺的，隻需要一個契機，可能是你們都喜歡（huān）看海，也（yě）可（kě）能是彼此的眼底發現了自（zì）己，甚至可能是在對方不經意的一句話裏有了未來（lái）的模樣。
不知不覺，你和曹笙見麵次數變得多，之間的情愫也（yě）日夜壯大（dà），曹笙很多時候都在部隊（duì）裏做訓練，固定有幾個月都會待在海上，偶爾也（yě）會寫寫信，托其他阿兵哥轉交給你，因為你不太識字，所以又得請那（nà）些阿兵哥念（niàn）給你，順便幫你傳話給曹笙，通常（cháng）內容都是他在軍中的日常也會寫到對（duì）生命的感慨，像說他們在海上的（de）日子總是過得戰戰兢兢的（de），不敢有絲