第二天，我去（qù）監所見了（le）陸沉舟最後一麵。
不是因為舍不得。
離婚手續需要他簽字。
隔著鐵欄（lán），他瘦了許多。
身上那件幹部外套已經被換（huàn）下（xià），隻穿著一件灰色單衣（yī）。
看見離婚申請，他久久沒（méi）有動筆。
“你真要走？”
“車票已經買了。”
“晚棠，我知（zhī）道錯了。”
這是兩世以來，我第（dì）一次從他口中聽到這句話。
可他的（de）眼神沒有悔意，隻有失去（qù）一切後的慌亂。
“我承（chéng）認拿了錢，也承認和玉蘭犯了錯。”
“可這些年，我對你也不算差。”
“景川生病時，是我背他去醫院。”
“你怕冷，冬天也是我生爐子。”
“就因為一次糊塗，你要抹掉十幾年夫妻情分？”
我看著他，忽然想（xiǎng）起前世臥病在床時的那間屋子。
我咳得喘不上氣，他坐在門外看報紙。
我求他替我倒一杯（bēi）水（shuǐ），他說罪人不配使喚別人。
所謂夫妻情分，早在（zài）那二十年（nián）裏被他磨得一幹二淨。
“不（bú）是一次。”
“你偷走存款，侵（qīn）占公款，偽造簽名，讓（ràng）兒子裝死，再逼我（wǒ）認下殺子的罪。”
“每（měi）一步，你都有機會停下來（lái）。”
“可你一次都沒有。”
陸沉舟握緊（jǐn）拳頭。
“都是沈玉蘭挑撥我。”
“隻要你肯撤訴，我們還可以重新開（kāi）始。”
“公款案不是我撤訴就能結束。”
我把鋼筆放到他麵前。
“簽字。”
他忽然紅了眼。
“景川怎麽辦？”
“你不要（yào）我，連親（qīn）兒子也不要了？”
“他不是（shì）你（nǐ）最疼的（de）人嗎？”
我笑了。
“所以你們才用他來要我的命。”
陸沉舟的嘴唇動了動，再也說不出話。
許久後，他終於在申（shēn）請書上簽下名字。
筆尖劃破（pò）紙麵，留下（xià）一個黑點。
手續辦（bàn）完後，我起身離開。
他忽然拍（pāi）著鐵欄喊：
“林晚（wǎn）棠（táng）！”
“你以為離開我，就真能過得好嗎？”
“你四十歲了，沒丈夫，沒兒子（zǐ），誰還會要你？”
我停在門口。
前世，我最怕聽（tīng）到這樣（yàng）的話。
仿佛一個女（nǚ）人沒有丈夫和孩子，就失去了活著的價（jià）值。
可如今我隻覺得荒謬。
“我要我自己。”
說完，我走出探視室。
陽光落在院子裏，亮（liàng）得刺眼。
工作人員在身後鎖上鐵（tiě）門。
陸沉舟（zhōu）的喊（hǎn）聲被徹底隔絕。
等在外麵的周師傅把一隻布袋交給我。
裏麵裝著補發的工資、房屋折價款，還有（yǒu）廠裏重新開具的工（gōng）作證明（míng）。
最上麵放著那隻紅梅搪瓷杯。
“真不留（liú）下？”
我搖頭。
“這裏的賬已經算清了。”
周師傅歎（tàn）了口氣，又露出笑。
“那就往前走。”
我接過布袋。
這一次，我沒有再（zài）回頭看（kàn）那扇鐵門。