小雅諾·
父親要（yào）去參加家長會了。當天邊剛剛露出魚肚白時，父（fù）親（qīn）便早早起（qǐ）身，在廚房中（zhōng）忙碌著（zhe）。鍋碗瓢盆相互撞擊，發（fā）出陣陣清脆的聲音，像幸福的（de）旋律。
站在門口，見父親正（zhèng）在炒菜，霧氣彌漫著。雖是寒（hán）冬，父親的額頭卻早已（yǐ）滲出（chū）一層密集而細小的汗珠，目光滿是愛的味道。
飯桌上，一陣沉默後，父親開口：“家長會是什麽時候（hòu）開始？”
“8點！”
“要準備什麽嗎？”
“不用……”
又（yòu）是一片沉默。父親是個不苟言笑的男人，從小到大，從不想和他有多少對白。在我看來，我們之間總是有著不可逾越（yuè）的代溝，抑或是他從來不懂愛。飯後，父親轉身上樓（lóu）換衣服，平日（rì）動作利索的他此刻卻遲（chí）遲不下來。
“爸，快點（diǎn）兒，要遲到（dào）了！”我不耐煩地嚷道。父親隨聲附和著。不一會兒（ér），父親下來（lái）了（le），脫去了平（píng）日裏厚重的工作（zuò）服，換上了一件半舊不新（xīn）的小西裝和那條洗得（dé）發白的牛仔褲，顯得（dé）格外別扭。
父（fù）親尷尬地笑了笑（xiào），“走吧！”說完，轉身去後院騎摩托車（chē）。那輛多年陪在父親身旁的摩托車，在歲月的侵蝕下（xià），早已鏽跡斑斑，猶如父親那飽受風霜（shuāng）的身（shēn）軀，早已不如往日（rì）那般硬朗。
路上，風呼呼地（dì）從身邊刮過，父親在前頭，把背挺得直直的，他似乎很（hěn）高興，見（jiàn）到熟人便笑著說：“我要去（qù）參加女兒的家長會！”仿佛這是（shì）件令他無比自豪的事。而坐（zuò）在車後（hòu）的我卻在暗暗盤算著如何解釋這次（cì）考砸的原因。
好不容易到了學校，校門口早已排滿了（le）各式各樣的小轎車，父（fù）親的（de）摩托車在其間顯得（dé）格格不入，虛榮心強的（de）我不由得低（dī）下了頭。進校門（mén）前，父親（qīn）停頓（dùn）了（le）下來，整理了一下（xià）著裝，不自在地咳了兩聲，走進了（le）會場。衣著簡樸的父（fù）親與場內打扮得光（guāng）鮮的家長們相比，顯（xiǎn）得如此寒酸，我不禁臉上一陣（zhèn）發（fā）燙，拉著父親坐在最角落的一旁（páng）。
學校領導在（zài）台上（shàng）做了學校簡介後，開始（shǐ）公布期中年段前五十同學的名單。父（fù）親挺直了背，把身子坐正，認真地聽（tīng）著每一個名字，到二十五名，沒有我，四十五名（míng），還是沒有我，父親略（luè）胖的（de）身子開始在（zài）座位上不安地扭動著。五十名，還是沒有我（wǒ），父親歎了口氣，滿是失望的神情，仿佛一個得不到糖果的孩子。我的心不由得沉重了（le）下來，不停地埋怨著自己的不爭氣……難熬的家長會總（zǒng）算是結束了（le），父親沉默著出了校門。我低著（zhe）頭猶如犯錯（cuò）的孩子（zǐ），跟（gēn）在他身後。父（fù）親（qīn）進了家小吃店，叫了兩屜小籠包、兩份排骨湯和一份炒麵。“來，快趁熱吃吧！”父親往我的碗（wǎn）裏夾了個包子。我愣住了，低著頭（tóu），淚水（shuǐ）不覺滑落，包子變得有點（diǎn）兒鹹……吃完後，父親該去上班了，走前塞給了我二百塊錢。“好好照顧自己，我走了！”說完，父親便騎（qí）著摩托車消失在茫茫的車流中。
望著父親的背影，心中（zhōng）一陣難（nán）受，在人來（lái）人往的大城市，父親無疑是卑（bēi）微到塵埃裏的（de），然而父親最（zuì）沉默的愛卻是世間最聖（shèng）潔的美麗……