新加坡的初春沒有雪，隻（zhī）有下不完的溫熱陣雨。
我（wǒ）換（huàn）了當地的（de）號碼，在裕廊東租了一間（jiān）向陽的單身公寓。
新公司的交接很（hěn）忙，每天（tiān）要麵對大量（liàng）的英文報表和跨國會議。
直到入職第二（èr）周的深（shēn）夜，我才第一次打開舊郵箱。
收件（jiàn）箱裏堆滿了未讀郵（yóu）件。
最上麵的一封（fēng）來自傅青，發件（jiàn）時間是事（shì）故發生後的第三天淩晨四點。
「心雨，你去了哪？為什（shí）麽不接電話?」
往下翻，是（shì）沈硯的郵件。
沈硯很（hěn）少長篇（piān）大論，但那封郵件寫得很長：
「心雨，之（zhī）前的事情是（shì）哥做的不對，當時事情太緊急，我沒顧（gù）得上你……我（wǒ）知（zhī）道（dào）你最怕疼，有什麽事情告訴我好嗎？」
薑燚向來（lái）直接，朝我的銀（yín）行卡打了（le）幾筆（bǐ）錢。
備注上密（mì）密麻麻（má）寫滿了話。
全是我以前求之（zhī）不得的擔憂，可如今，我卻生不（bú）起半分感動。
我握著鼠（shǔ）標（biāo）的手指有些發涼，沒有回複任何人。
看著屏幕，像在看別人的故事。
在生死邊緣走過那一遭之後，有些（xiē）東西在心（xīn）裏徹底碎了（le），碎到連拚湊的念頭都生不出來。
第二天下（xià）午，分公司（sī）樓下的咖啡廳。
我拿著平板（bǎn）電腦核對數據，一個提（tí）著公文包的身影在對麵遲疑地停下。
是薑燚。
他穿著一件洗得（dé）發白的舊風衣，胡子沒刮幹淨，眼（yǎn）底是濃重（chóng）的青黑（hēi）。
看見我抬頭，眼眶（kuàng）一下子泛紅。
“心雨。”
他（tā）喊（hǎn）我的名字，聲音沙啞得幾乎聽不清。
我合上平板，客氣地指了指（zhǐ）對麵的椅子：“坐吧。”
沒有爭吵，沒有質問，平靜得像（xiàng）老同學偶遇。
他從包裏拿出一個透明的文件（jiàn）袋，小心翼翼推到我麵前。
裏（lǐ）麵是一疊厚厚的機票（piào）行程單，還有醫院的複診病曆。
“車禍第二（èr）天，初（chū）初辦完（wán）住（zhù）院，我們才發現（xiàn）你不見了。”
“我們先（xiān）是以為你坐別的車回了酒店，可打電（diàn）話你關機……後來沈硯接到交警隊的電話，說現場還有一位重傷傷員被（bèi）好心人送醫了。”
“心雨，這半年，傅青把國（guó）內（nèi）所有的假都請光了，沈硯的工作室幾乎停擺，我們跑了三個國（guó）家，找（zhǎo）了所有認識你的同行……”
“我（wǒ）們看了行車記錄儀後座的音頻。”
“你在後麵喊了傅青的名字，喊了（le）三聲。”
“我們（men）當（dāng）時……就在前排，離你不到（dào）兩米遠。可外麵的汽笛聲太響了，初初一直在哭（kū），我們真的（de）沒聽見。”
我靜靜聽著，端起眼前的熱拿鐵喝（hē）了一小口。
咖啡有些苦。
“薑燚，”
我（wǒ）輕聲開口，“其實那（nà）天就算聽見了（le），你們也會先抱林初下（xià）去的，對不對？”
薑燚整個（gè）人僵住。
“你們從小就覺得她（tā）嬌氣，覺得（dé）她需要（yào）照顧。而我呢？我（wǒ）皮實，我不挑，我糙慣了。”
我看著他（tā），眼神（shén）沒有波瀾：
“不是你（nǐ）們沒聽見，是你們的潛意識裏（lǐ），從來沒覺得我會出事。”
“在你們心裏，我永（yǒng）遠是可以（yǐ）等一等的那一（yī）個。”
薑燚啞然，沒有再辯駁。