一周後，顧（gù）驍出現在總（zǒng）部辦公（gōng）樓外。
他靠在那輛熟悉的越（yuè）野車旁，眼下（xià）泛青（qīng），腳邊放（fàng）著一隻深色首飾盒。
看見我出來，他（tā）立刻站直。
“我開了兩（liǎng）天，中途沒怎麽休息。”
他把首飾盒打開，裏麵是一套高定珠寶，價格足夠買（mǎi）下我們過去想要的那套房的首付。
“退卡、離職、換號碼，鬧夠了吧？”
他說到最後，語氣還是習慣性的縱容，像在給我遞一架下台的梯子（zǐ）。
“我知道那晚讓你下山買藥委屈你了。這套東西當賠（péi）罪，跟我（wǒ）回家。”
我（wǒ）沒有接。
“顧驍，我（wǒ）不是因為一盒藥走的。”
“那就因（yīn）為四人房？”
他眉心緊鎖，“我已經聯係民宿，把過去四年的差價全退給你，還辦了一張最高等級的卡（kǎ），隻寫你的名字。”
“下次呢？”
“什麽下次？”
“下次五個（gè）人出行，我住哪裏？”
顧驍抿緊唇。
“當然跟我住。棠（táng）棠（táng）他們另外訂。”
這個答案（àn）遲到了四年。
我看著他疲憊的臉，心裏不是完全沒有（yǒu）波動。
他曾（céng）經為了接我下（xià）班，淩晨繞半座城；也曾在我父親住（zhù）院時，連續半個月替我送飯。
那（nà）些好都是真的。
可他現在（zài）把首飾盒遞給我，另一隻手卻已經打開了副駕駛的門（mén）。
他篤定我會跟他走。
“你和阮棠說清楚了嗎？”我問。
“說（shuō）什麽（me）？”
“我的名字被盜用（yòng）、四年（nián）訂房的賭約，還（hái）有度假村（cūn）那晚，你選（xuǎn）擇讓誰冒雪下山。”
顧驍神色一僵。
“都是朋友，非要把話說絕，以後怎麽相處？”
首飾在陽光下折（shé）出刺眼的光。
我移開視線。
“你來（lái）找我（wǒ）之前，還是先（xiān）替（tì）她留了體（tǐ）麵。”
“我不是替她。我（wǒ）是不（bú）想一個圈子徹底（dǐ）散掉。”
他的手機忽然（rán）響了。
發小群（qún）的語音一條接一條彈出來。
老宋在群裏（lǐ）追問滑雪度假（jiǎ）村的尾款誰出，陳明說（shuō）過去一直是我先墊，憑什麽這次要均攤。
阮棠說她的工作室剛起（qǐ）步（bù），手頭沒有（yǒu）現金（jīn），讓顧驍先（xiān）付。
爭執（zhí）很快變成了翻舊賬，幾個人把過去幾年誰請客（kè）、誰搭車、誰占便宜全都列了（le）出來。
顧驍當著我的麵（miàn）按（àn）滅屏幕（mù）。
“他們就是一時著急。”
“以前不急，是因為我總會結賬。”
他把首飾盒往我手裏塞。
“以後不會了（le），我來付。”
我後退一步。
“你還是沒聽懂（dǒng）。”
這一（yī）次，他沒有追上來，隻站在車門邊，手裏的盒子緩緩垂下。
我走出幾步，又聽見他在身後問。
“五（wǔ）年，你就隻記得這些賬？”
我轉過身。
“正因為記得五年，我才知道，以前那個會給我留位置的顧驍，已經（jīng）不在了。”
他的嘴唇動了一下。
我（wǒ）沒有等（děng）他回答。