7
出院那（nà）天，我回六樓收拾東（dōng）西（xī）。
火沒燒到六樓，屋裏卻被（bèi）熏黑了一層。
牆皮（pí）發黃，窗簾上全是煙灰，一股焦糊味怎麽都散不掉。
我的行李箱還立在（zài）沙發邊，拉鏈都沒拉開（kāi）過。
我拉開抽屜。
那盒（hé）戒煙貼還在，塑封都沒拆，盒（hé）角被烤得卷了（le）邊。
陽台上的煙灰（huī）缸裂得更厲害了（le），一道縫從裂口一直爬（pá）到底。
裏麵（miàn）的草莓糖紙被高溫粘成（chéng）了一坨。
我看了一會（huì）兒，沒碰它。
門口傳來腳步聲。
沈硯他媽拎著一袋水果站在門外，看見我，臉先沉了。
“溫禾，人家小滿家都燒成那樣了，你手裏攥著幾十萬，借一（yī）點能怎麽樣？”
“你們（men）是沒領證，錢是你的。可這麽多（duō）年，硯子對你不薄吧？”
我把箱子（zǐ）立起來，抽出拉杆。
“阿姨，我給您算筆賬。”
“第三（sān）年，硯記汽修換舉升機，我轉了八（bā）萬（wàn）。”
“第四年，您做膽囊手術，兩萬三，是我交的。”
“這六年，他的話費、店裏的社保，我每個月（yuè）轉一千五，一共十萬八。”
“過年（nián）給您寄的燕窩、羽絨服、按摩椅，我就不（bú）算了。”
她手裏的（de）水果袋（dài）晃了（le）一下。
張了張嘴，什麽都（dōu）沒說出來。
沈硯從樓梯上來，正好聽見最後一句。
“你跟我算賬？”
我從箱子夾層裏（lǐ）抽出一張（zhāng）紙。
紙皺巴巴的，是第三年他（tā）寫的借條，字醜（chǒu）得歪（wāi）七扭八。
“今（jīn）借溫禾八萬元，娶她抵債。沈硯。”
那時（shí）候他把借條塞進我手裏，笑得很得意。
“這輩子你都跑（pǎo）不掉了。”
我把借條放在鞋櫃（guì）上。
“別的我都（dōu）不要了，就當這（zhè）六年交的學費。”
“這八萬，借條上有（yǒu）你的名字。”
“溫禾，你（nǐ）非要鬧到這一步？”
“你跟別人（rén）算感情，我跟你算錢，很公平。”
他看著（zhe）那張借條，喉結滾了兩下。
樓梯上又響起腳步聲。
小滿上來了，手裏捏著個東西。
她伸手（shǒu）遞給我。
是那隻銀色打火機（jī），被火烤得發黑，機（jī）身鼓起一塊。
“硯哥讓我還給你。”
我刻的“少抽點”，被燒得隻剩一個“點”字。
我接（jiē）過來，走到樓梯口，扔進了垃圾桶。
“咚”的（de）一聲。
沈硯臉色一（yī）變，往前跨了一步，又停住了。
“溫禾。”
我拖著箱子下樓。
五樓的門框焦黑（hēi）一片，地上（shàng）還有（yǒu）一攤（tān）沒掃幹淨的水漬。
那晚我就坐在這裏，等過一個人回來。
高鐵開出去的時候，手機震了一下。
【沈硯（yàn）：煙灰缸我收起來了（le），等你回（huí）來。】
我看著那幾個字，忽然想笑。
“等你回來”，他已經用過一次了。
用來騙我，騙了一整年。
我按下了拉黑。
窗外的城市一點（diǎn）點往後退，縮成灰蒙蒙的（de）一片。
六年（nián）裏我從這條路走了不知多少回，每回都在往他那邊（biān）趕。
這一次，我往自己這邊（biān）走。