第8章
喪儀嬤嬤的（de）話落下，佛堂裏久久無人出聲。
父親先反應過來，一把奪過空（kōng）白靈牌。
“她姓沈，是我（wǒ）沈家的長女，怎麽會沒（méi）有名（míng）字可寫（xiě）？”
謝（xiè）臨（lín）淵按住（zhù）靈牌另一端（duān），眼底布滿血絲。
“她與我定親六年，全京城都知道她（tā）會嫁入謝家。靈牌上該冠謝姓。”
“婚書已經燒了（le）。”
青黛將半張焦黑的婚書（shū）展開。
“小姐臨終前親口說過，從今往後，與世（shì）子再無瓜葛。”
謝臨淵的手猛地收緊。
殘存的紙角在他指間碎裂，他慌忙鬆手，像是怕連我最後留下的東西也毀（huǐ）了。
母親撲到供桌（zhuō）前，哭著說：“寫沈氏長女。她是我十月懷胎生下來的，斷親不過是一句氣話，哪有（yǒu）女兒真能不要爹娘？”
她奪過筆，想在靈牌上寫下（xià）“愛女”二字。
可第一（yī）個墨點剛落，她便停住了。
這兩個字，她生前從未對我說過。如今寫在死人的牌位上，連她自己都覺得諷刺。
墨汁沿著筆尖滴下（xià），在空白木牌（pái）上洇成一團，像極了（le）我斷（duàn）親書上的那滴黑血。
青黛（dài）抬眼看她（tā）。
“夫人（rén）當（dāng）她的求救是假，吐血是假，斷親自然也是假（jiǎ）。是不是隻有（yǒu）小姐死了，才有資格說一句真話？”
母親踉蹌著退了半步。
族中長輩聞訊（xùn）趕來，看完血書，誰也沒敢替父親說話。
父親仍不肯放開（kāi）靈牌。
“她的一切都（dōu）是沈家給的。她生是沈家的人，死也該進沈氏祖墳。”
我站在供桌旁，忽然覺得可笑。
生前，他們將長女這個身份變成一道枷（jiā）鎖，要（yào）我付出，要我擔當，要我一次次把命讓給妹妹。
死（sǐ）後，他們卻又爭著拿這兩（liǎng）個（gè）字證（zhèng）明自己沒有徹底失去我。
青黛取（qǔ）來筆墨，在所有人的（de）注視下抽走空白靈牌。
父親想阻（zǔ）止，抬（tái）起（qǐ）的手卻被族中最年長的（de）叔公按（àn）住。
“她已經用命還了（le）生養之恩。”
叔公看著滿地未幹的血（xuè）跡，重重歎息（xī）。
“她最後所求不多（duō），不過是不再屬於你們。給孩子留一點安寧吧。”
青黛蘸飽墨，一筆一（yī）畫寫下四個字。
沈梔之靈。
沒有沈氏（shì）長女，也沒有謝氏亡妻。
隻寫了我的名字（zì）。
青黛將靈牌端正放在祖母牌（pái）位旁，又點上三炷香。
父親張口想說祖宗祠堂不供無（wú）族（zú）之女，目光觸（chù）及地上的斷親書，終究沒能把話說完（wán）。
因為將我趕出（chū）沈（shěn）家的人，從來不是那張紙。
是他們一次又一次將我推開時（shí），親手（shǒu）替我做出的選擇。
謝臨淵盯著那塊靈牌，忽然跪了（le）下去。
父（fù）親像被人抽去全身力氣，扶著供桌（zhuō）才沒有倒下。
母親哭著朝我的屍身伸（shēn）手，卻再也不敢（gǎn）叫（jiào）我沈家女。
他們爭了（le）許久，最終誰也沒能（néng）在我的名字前留下自己的痕跡。
直到此刻，他們才終（zhōng）於明白（bái）。
我（wǒ）死了（le）。
而且是以一個與他們（men）再無關係（xì）的人的身份，死在了他們麵前。