葬禮（lǐ）定（dìng）在三天後。
天還（hái）沒亮，媽媽就開始忙了。
她給我買了一身新衣服，一條白色的連衣裙，領口（kǒu）綴（zhuì）著細碎的蕾絲花邊。
她把我從太平間（jiān）接出來，親手給我（wǒ）擦臉、梳頭、換衣（yī）裳。
“我們安寧穿白裙（qún）子多好看。”
她一邊（biān）梳，一邊（biān）啞著嗓子說，“媽媽以前總不讓你穿新衣服，是媽媽不（bú）好。”
我飄（piāo）在旁邊，看著她給（gěi）我穿上那雙我從未穿過的新涼（liáng）鞋。
過年的時候（hòu），媽媽給姐姐買新衣服新鞋子，總說“你就別買了，穿你姐的舊的”。
原來媽媽也會給我買新衣服（fú）的。
原來她也（yě）會替我梳頭，也會用這麽溫（wēn）柔（róu）的聲音跟我說話。
火葬場在市郊。
車子開得慢（màn），一路上媽媽都抱著我的遺像，用袖子反反複（fù）複地（dì）擦鏡框上的灰。
靈堂不大，來的人也不多。
趙醫生來了，還（hái）有工地上那個包工頭（tóu），他摘了安全帽，站在最後（hòu）麵，眼睛紅紅的，不知（zhī）是風吹的還是哭的。
我飄到他們麵前，跟他們說（shuō）聲謝謝。
謝謝趙醫（yī）生幫我（wǒ）保守秘密（mì），謝謝包工頭多給我的一百。
姐姐站在後麵，她的臉色比手術後那幾天還要白，眼睛（jīng）裏沒有一絲光（guāng），就那（nà）麽（me）直直地（dì）盯著靈堂（táng）中央（yāng）我的遺照。
從到醫院認屍那天起，她就沒有說過一句話（huà）。
爸爸牽著她的手，把她帶到我麵前。
“清歡，”爸爸蹲下來，聲音很輕，“給你妹妹上炷香吧。”
姐姐沒動。
她的目光從遺照移到我的骨灰盒上，又移回遺照（zhào），終於擠出兩個字（zì）：
“騙子。”
媽媽（mā）的哭聲停了一（yī）瞬，抬起頭來看她。
“你說什（shí）麽？”爸爸皺眉。
“我說她是騙子！”姐姐的聲音又幹又澀，“她從來都這樣，什麽都不說，什麽都（dōu）自己受著。”
“小時候我發燒，隻有她躲（duǒ）在一邊，連一句關心都沒有。我以為她不在乎，我以為她真的巴不得我死了。”
“所以我不理她，凶她，使喚她，讓她給我買冰飲料。她什麽都（dōu）沒（méi）說過，一次都沒（méi）有。”
她忽然笑了一（yī）下，“結果她把（bǎ）心髒都給（gěi）我（wǒ）了（le）。”
“她憑什麽！我什麽時候求過她了？我什麽時候說過要她的心髒（zāng）了！”
她越說（shuō）越激動，爸爸怕她出事，趕忙抱住她。
姐姐埋在爸爸懷裏，終於繃不住了（le），嗚嗚地哭出來，
我飄到（dào）她麵前。
姐姐，別哭了。
你剛（gāng）做完手術，不能這麽激動。
“清歡，你聽（tīng）媽媽說。”
媽媽握住姐姐的手（shǒu），
“安寧最大的心願，就是你能好起來。她受了那麽多苦，就是為了讓你好好活（huó）著，你明不明白？”
姐姐的（de）哭聲漸漸小下去，變成一陣一陣的抽噎。
“所以你一定得好好的。”媽媽把她的手（shǒu）貼在自己臉頰上，輕聲說，“你得好好的（de），才不枉你妹妹疼了那麽久。知不知道？”
姐姐（jiě）沒說話。
過了很久，她慢慢抬起手，從爸爸手裏接過那炷香，顫顫巍巍地舉起來（lái），插進（jìn）了香爐裏。
青煙升起來，細細的一縷（lǚ），穿過我的身體。