林立生的眼淚這才掉下來。
“周妍，我真的知道錯了。”
我轉過身，看著他。
他今天已經哭了太多次，眼眶紅腫，頭發（fā）也亂了（le），身上那件精致外套皺（zhòu）得不像樣。
他從前最在意這些，哪怕下樓取（qǔ）個快遞，也要換好衣服。
現在（zài）他顧（gù）不上了。
“我以前總覺得你不會走。”他哽咽著說（shuō），“你對（duì）我太好了（le），好到我以為不管我做什麽，你都（dōu）會（huì）在原地（dì）等我。安安也一（yī）樣（yàng），我以為她小，哄一哄就會忘。可今天她躲開我的時候，我才知道，我把你們都弄丟了。”
我沒有說話。
他往前一步，聲音更急：“我和許柔真的結束了。我不是因為她出（chū）事才這麽說，我（wǒ）早就後悔了。搬出去（qù）之後，我每天都睡不好（hǎo）。家裏水（shuǐ）管壞（huài）了，我不知道找誰；安（ān）安發（fā）燒，我不知道藥（yào）放在哪；我媽複查，我連病曆順序都分（fèn）不清。”
他抬手捂住臉，肩膀輕輕（qīng）發抖。
“我以前以為這些都是小事。現在才（cái）知道，不是小事，是你（nǐ）一（yī）直替我做了（le）。”
我（wǒ）聽著，心裏卻沒有預想中的波瀾。
如果是從前，林立（lì）生這樣哭，我（wǒ）大概早就心軟（ruǎn）了。
我會遞紙巾，會扶他起來，會先說“別哭（kū）”，再替他把所有殘局收拾幹淨。
可現在，我隻看見車裏熟睡的安安。
她今天差點出事。
不是（shì）因為意外，是因為林立生曾經任性地（dì）把一（yī）個危險的人帶（dài）進了我們的（de）生活。
“周妍。”林立生放下手，眼睛紅得厲害，“我（wǒ）們重新開始，好不好？我不求你馬上原諒我。你讓我從最普通的探視開始（shǐ）也可以。我學著照顧安安（ān），學（xué）著做飯，學著（zhe）看病曆，學著不再依（yī）賴你。你給我一（yī）個機會，讓我證明（míng）我會改。”
我看著他，忽然（rán）覺得很諷刺。
他終於願意學了。
可代價是安安被忘在幼兒園，被許柔騙走，差點在地下車庫挨那一下（xià）。
“林立生，你每一次（cì）說會（huì）改，都是（shì）在事情無法挽回之後。”
他臉色一（yī）白。
我繼續說：“忘記接安安之後，你說不是故意。林母出事之後，你說你願意簽字（zì）。今天安安（ān）被許（xǔ）柔帶走，你又說你會學。可安安不是等你成長的（de）代價。”
林立生眼（yǎn）淚砸下來，整個（gè）人（rén）幾乎站不穩。
“我（wǒ）知道（dào），我知道（dào）我（wǒ）不配。”他哭（kū）著（zhe）搖頭，“可我是她爸爸啊。周妍，我也愛她（tā），我真的愛她。隻是我太糊塗了，我把最重要的人都放（fàng）在了最後。”
“愛不是最後想起來。”
他（tā）僵住。
我看著他，一字一句道：“愛安安，就不會一次次（cì）讓她害怕。愛我，就不會一邊享受（shòu）我的照顧，一邊在別人麵前說我（wǒ）無趣。”
他像被這句話刺（cì）穿（chuān），嘴唇顫得說不（bú）出（chū）話。
“可是，我現在才發現，我是真的很愛你。”