蘇棠音說出那（nà）句「客房可以退租了」之後，行動力比任何人想（xiǎng）像的都（dōu）要快。
第二天早上，顧夜凝還在廚房裏煎蛋——她現在已經能完美控製蛋黃的熟度了，蘇棠音要溏心的，她就能煎出溏心的，誤差不超（chāo）過五秒——聽到身後（hòu）傳來一陣奇怪的動靜。她關了火，走到廚房門口，看到蘇棠音正把客房（fáng）裏的枕頭（tóu）和被子抱出來，堆在客廳沙發上。她的丸子頭（tóu）紮得（dé）歪歪扭扭的，穿著那件淡粉色真絲睡裙，光著腳在地板上跑來跑（pǎo）去，懷裏（lǐ）還抱著一隻大概是她從錦囊裏翻出來的蓬萊特產靈蠶絲枕頭，枕（zhěn）頭套是煙灰色的——和她們（men）的（de）浴巾同一（yī）個色（sè）係（xì），不知道她什（shí）麽時候偷偷買的。
「你在做什麽？」顧夜凝靠在門（mén）框上，圍裙還係在腰上，手裏拿著鍋鏟（chǎn）。
「搬家。」蘇棠音頭也不回地（dì）答了一（yī）句，然後抱著枕頭走進了顧夜凝的臥室。她（tā）的語氣輕快而篤定，像（xiàng）是在宣布一件已經決定好了的事情，沒有任何猶豫的空間。顧夜凝跟過（guò）去，站在臥室門口，看著蘇（sū）棠音把自己（jǐ）的枕頭端端正正地放在（zài）她的枕頭（tóu）旁邊（biān）——兩個枕（zhěn）頭並排靠在一（yī）起，一個是煙灰色的純棉枕套，一個是深藍色的絲綢枕套，整整齊齊，像一對並肩站立（lì）的士兵。
蘇棠音退後一步，歪著頭打量了一（yī）下那張被兩個枕頭占據的雙人床，滿意地點了點頭。然後她轉（zhuǎn）身拉開衣櫃，開始把自己客房衣櫃裏的衣服往（wǎng）這邊搬。她的動作很快，衣架（jià）碰撞發（fā）出清脆的叮當聲，襯衫、裙子、那（nà）件顧夜凝的白襯衫——她居然還（hái）留著——一件一件地被轉移到了顧夜凝的衣櫃（guì）裏。顧夜凝（níng）的衣櫃本來就（jiù）隻有寥寥幾件衣服（fú），空（kōng）了大半邊，現在蘇棠音（yīn）的衣服掛（guà）進去，像是把那片空了不知多少年的空白終於填滿了（le）。黑色的（de）襯衫旁邊掛（guà）上了霧霾藍的吊帶裙，白色的亞麻襯衫旁邊是淡粉色的蕾絲內衣，兩個人的衣服交錯在一起，顏色和質地互相碰撞又互相融合。
顧夜凝靠在門框上，手裏的鍋鏟還（hái）沒放（fàng）下，就（jiù）這（zhè）麽靜（jìng）靜地看著蘇棠音像（xiàng）一隻勤勞的倉鼠一樣在自己麵前來（lái）回穿梭。她的表情很平靜，但她的（de）眼睛出賣了她（tā）——那雙濃墨般的眼睛追隨著蘇（sū）棠音的一舉一動，從衣櫃到床鋪，從床（chuáng）鋪到梳妝台，蘇棠音的每一個動作（zuò）都被她收進眼底，像是要把這個畫（huà）麵（miàn）永（yǒng）遠刻在記（jì）憶裏。蘇棠音把自己的梳子放在顧夜（yè）凝的梳子旁邊，把自己（jǐ）的保養品在梳妝台上排成一排，把她那盞從蓬萊帶出來（lái）的小夜燈插（chā）在（zài）床頭櫃上——和顧夜凝的書本整（zhěng）整齊齊地擺在一起。
「好了。」蘇棠音最後拍了拍手，環顧了一圈這間終於被兩個人的物品填滿的臥室，滿意地轉身看向顧（gù）夜凝。她（tā）的額頭上滲出了細密的汗珠，幾縷碎發貼（tiē）在鬢角上，睡裙的肩（jiān）帶又滑下來了一邊，但她渾然不覺。
「從今天開（kāi）始，我睡這邊。」她指了指靠窗的那一側——靠窗的位置放的（de）是她的（de）枕頭。
「為什麽是那邊（biān）？」
「因為（wéi）我（wǒ）喜歡早上被陽光曬醒。而（ér）且你不需要睡覺，睡靠門那一側方便（biàn）半夜起（qǐ）來，不會吵到我。」