第9章
陳淮（huái）生回到紅星廠（chǎng）時，家裏正在吵架。
住房科給了最（zuì）後期限，三天內必須騰房。
婆婆坐在地上哭，說（shuō）自己伺候兒媳（xí）十二年，到頭（tóu）來連住處都被搶走。
陳秀芳（fāng）則把桂芬的鋪（pù）蓋扔到走廊。
“要不是你帶著孩子回來，嫂子不會（huì）走！”
桂（guì）芬死死護住小滿。
“當初是誰把房間騰出來，說這套房早晚是陳家的？”
“你還有臉說！”
一隻搪瓷盆砸在牆上（shàng）。
陳淮生推門進去，厲聲（shēng）道：
“都（dōu）住手。”
婆婆像抓住救命稻草。
“淮生，你快去把素琴叫回來。她隻要給住房科說一句，房（fáng）子就不（bú）用退。”
“她不會回來。”
屋裏驟然安靜。
“你（nǐ）沒跪下來求她？”
婆婆急道：
“女人嘴硬心軟，你多求幾次——”
“她憑什麽心軟？”
陳淮生把那本賬（zhàng）簿重重放（fàng）到桌上。
“這些年她給你治病，給（gěi）爹買（mǎi）藥（yào），替秀芳保住工作，掙的（de）錢還養了（le）小滿。她欠這個家什麽？”
陳秀芳紅了臉。
“哥，你現在裝什麽好人？攔（lán）她去西北的信都是你寫的。”
“所以我認（rèn）。”
陳淮生看（kàn）著她。
“我的錯，我一件件認。你的呢？”
“當年你的政審半個月前就出了問題，卻故意等她買好車票才說。她替你跑了三個車間，你連一句（jù）實話都沒給過她。”
陳秀芳張了張嘴，沒能（néng）說出（chū）話。
婆婆又哭：
“你這是為了一個走掉的女人，連（lián）親娘親妹（mèi）都不要了！”
“不是她讓（ràng）我不要（yào）你們。”
“是我從前把你們都推（tuī）給她，現在該自己接回來。”
三天後，陳淮生（shēng）親手（shǒu）把鑰匙交給住房科。
兩居室被騰空時，家屬院圍了許多人。
婆婆嫌丟臉，坐在箱子上不肯動。
他一句沒勸，背起癱瘓的父親，搬回廠西頭那間漏風的舊平房。
地方隻有（yǒu）一間半。
他把裏屋讓給父母，自己睡外間木板床。
陳秀芳說家裏擠不下，拎著自己的東西回了宿舍。
臨走還埋怨：
“嫂子在的時候，哪有這麽多事。”
陳淮生正在給父親換弄髒的褲子。
聽（tīng）見（jiàn）這句話（huà），他動（dòng）作停了一下。
“她不是生來替我們做這些的。”
陳秀芳愣在門口。
隔壁大（dà）娘過來借煤，看見屋裏的狼狽（bèi），歎了一句：
“素琴在時，你們家什麽時候這樣過？”
誰也沒接話。
那句無心（xīn）的感歎，卻像一記耳光落在每個人臉上。
那天晚上，爐子怎麽也點不著。
婆婆嫌冷，公公不（bú）停咳嗽，小滿餓得直哭。
陳淮生蹲在滿屋煙灰裏（lǐ），忽然想起從前每（měi）個冬夜，我總能（néng）讓（ràng）爐火燒（shāo）得安穩。
那（nà）時他以為家（jiā）本來就是熱的。
如今才知道，是有（yǒu）人一（yī）直守著火。
而（ér）那個守火（huǒ）的人，再也不會回來了。
爐火滅下去（qù）後，滿屋隻剩孩（hái）子壓抑的哭聲（shēng）。