周六下午（wǔ），聞敘川提前二十分鍾到了。
他沒（méi）有上樓，隻在小區旁（páng）邊的咖啡館（guǎn）等（děng）。
我讓周姐陪著，把糯糯抱過去。
聞敘川坐在最靠裏的位置，麵前（qián）擺著保溫盒和一袋（dài）藥。
“這是給你的飯，藥是醫生開的祛疤膏。”
“我不需要（yào）。”
他沒有再勸，隻（zhī）把東西收回腳邊。
半小時裏，他一直抱著糯糯。
孩子起初有些陌生，聞到熟悉的聲（shēng）音後，漸漸（jiàn）安靜下來（lái），抓住了他（tā）的（de）手指。
聞敘川眼圈立刻（kè）紅了。
“她（tā）還記得我。”
我沒有接話。
時間一到，我起身把（bǎ）孩子抱給周姐（jiě）。
聞敘川跟到門外。
“我送（sòng）你們回去。”
“不（bú）用。”
“外麵下雨，你（nǐ）手又不方便。”
“車已經叫好了。”
他看著停在路邊的（de）網約車，聲音發澀。
“我隻（zhī）是想照顧你。”
這句話我聽過太多次。
“聞敘川，你以前也一直在照顧我。”
“你給我熬湯，替我熱敷，半夜給糯糯（nuò）換（huàn）尿布。”
“可我要去月子中心，你說（shuō）不劃算。”
“我要請陪產師，你說沒必要。”
“我要做產後護理，你說是智（zhì）商稅。”
“我（wǒ）需（xū）要可以自由使用的錢，你給賬戶設了三千元限額。”
他（tā）的臉一點點白下（xià）去。
“你給我的體貼，全是由你決定的。”
“因為熬湯、按摩、說幾句好聽的話，都不（bú）需要尊重我的選擇。”
“我真正需要的錢、自由和信任，你一次都沒給（gěi）過。”
“你總說自己做（zuò）的一切都是為了家，可你從來沒問過（guò），我想要的家是什麽樣。”
“你隻喜歡（huān）我接受，不喜歡我選擇。”
聞敘（xù）川張了張嘴，似（sì）乎想說（shuō）他沒有這個意思。
可月（yuè）子中心、陪產師、產後護理和那張被（bèi）限額（é）的卡，一件（jiàn）件都擺在我們之間。
雨水順（shùn）著（zhe）咖啡（fēi）館的玻璃往下淌。
聞（wén）敘川站在門口，半天沒有說話。
車來了（le）。
我正要上車，他忽然問（wèn）：“是不是我現在做什麽都晚了？”
“不是晚。”
我回頭看他。
“是我不想要了。”
聞敘（xù）川沒有追上（shàng）來。
車開出一段距離後，我從後視鏡裏看見他仍站在雨裏。
腳邊的飯菜和藥都沒有送出去。
這一次，他終於沒再把自己認為好的東西，強行塞（sāi）進我手裏。
回到家後，周姐從媽咪包裏拿出一隻小撥浪鼓。
是聞敘川（chuān）趁抱糯糯（nuò）時放進去的，價格普通，手柄（bǐng）上貼著消毒日（rì）期。
我（wǒ）沒有（yǒu）丟掉，也沒有因此給（gěi）他多一分鍾。
一件做對的小事，隻是一件小事。
不能抵債（zhài），更（gèng）不能換回感情。
我把撥浪鼓放進消毒櫃，按原（yuán）定時間給糯糯（nuò）喂奶。
我（wǒ）們（men）的生活不（bú）會因為他（tā）站在雨裏，就重（chóng）新圍著他的（de）後悔打轉。
我也不會再把他的難過，當成自己的責任。