第十章
我鼻子一酸。
媽媽在旁（páng）邊瞬間掉淚。
我拿起發夾（jiá），別到（dào）耳側。
“好（hǎo）看嗎？”
弟（dì）弟看了我一眼。
“藍。”
我笑了。
“嗯，藍色。很好看。”
他很快被老師帶去安靜室。
我看著他的背影，心裏很輕地疼了一下。
我不（bú）再（zài）恨他。
也不再替自己的委屈感到羞恥。
那不是他（tā）的（de）錯。
可（kě）也不是我的錯。
儀式開始時，顧言川牽著我走向台前。
司儀說了很多祝（zhù）福。
我記不太清。
顧言川切下第一塊，放到我手裏。
低聲說：
“第一塊給你。”
我笑著接過。
台（tái）下，媽（mā）媽捂著嘴哭。
我（wǒ）知道她想起了很多年（nián）前那個隻有弟弟名字的（de）蛋糕。
我也想起了。
但這一次，我沒有站在門（mén）口。
沒（méi）有（yǒu）握著獎狀轉身離（lí）開。
我站在人群中央。
燈光落在我身上。
我聽見自己平穩的心跳。
婚禮結束後，媽（mā）媽送我（wǒ）到門口。
“昭昭，以後還回家吃飯嗎？”
語氣很小心。
我點頭。
“提前約，不一（yī）定有空。”
她愣了一下，隨即笑著流淚。
“好，提（tí）前約。”
爸爸也（yě）說：
“想（xiǎng）吃蝦提前說，爸給你剝。”
我看著他笨拙的樣子，忽然也笑了。
“我現在會自己剝（bāo）。”
他有點尷尬，又有點難過。
“長大的這麽快……”
“昭昭……爸媽是愛你的。”
我低下了頭。
一切來的太晚了。
或許每個（gè）人都身不由己（jǐ），能走到這（zhè）裏，我們已經很幸運了。
夜色落下來時，我和顧（gù）言川往停車場（chǎng）走。
風吹（chuī）起我的頭發。
它已經長過肩膀（bǎng）。
藍色發夾別在耳側，歪歪扭扭，卻（què）很牢。
顧言川握緊我的手。
我（wǒ）回頭看了一眼。
爸媽（mā）站在酒店門口，弟弟坐在安（ān）靜室外，低頭擺弄（nòng）手指。
他們還（hái）是我的家人。
但我終於不是那個等（děng）在餐桌邊、碗裏空空的小孩了。
那些年的歲月，是小小的我一個人撐過來的（de）。
很多年前，皮（pí）筋斷在我手裏。
那一下很疼。
我以為是我不夠乖，所以（yǐ）沒人再給我紮頭發。
後來我才明白。
有（yǒu）些忽（hū）略，不是因為孩子不值（zhí）得愛。
是大人把自己的慌亂、疲（pí）憊和無（wú）能，錯當成了理所當然。
沒（méi）人給我（wǒ）過（guò）生（shēng）日，我就自己買蛋糕。
沒（méi）人替（tì）我梳（shū）頭發（fā），我就剪短，再（zài）慢慢養（yǎng）長。
沒（méi）人牽我走過成人門，我就自己往前（qián）走。
小小的沈昭昭，如果回到過去，我一定會抱（bào）抱你。
告訴你，你不需要原諒什麽。
那時候的你很堅（jiān）強。
我叫沈昭（zhāo）昭。
昭（zhāo）昭，是明亮的意思。
我不再等誰把燈遞給我。
我自己就是燈。