一年後，我的遺物修複工作室開業。
名字叫“留痕（hén）”。
安娜負責技術（shù），我負（fù）責出錢。
分工很合理。
店裏第一件藏品，是母親的玉蘭旗袍。
我把它掛在玻璃（lí）櫃裏。
沒有遮住裂（liè）痕。
有人問我為什（shí）麽不修得完美一點。
我說，預算有限。
安娜聽見，在旁邊翻白眼。
“你（nǐ）去年還買了棟樓。”
“錢要花在刀刃上。”
“你那隻貓每月吃罐頭都花四位數。”
“它（tā）是股東。”
年糕趴在收銀台上（shàng），配合地打了個哈欠（qiàn）。
工（gōng）作室開業（yè）當天，收到一個京市寄來的箱子。
裏麵是二十株白茉莉。
沒有卡片。
我讓快遞員（yuán）原路（lù）退回（huí）。
三天後，箱（xiāng）子換成了當地耐（nài）寒的茉莉品種。
還是沒（méi）有卡片（piàn）。
這次我（wǒ）留下了。
不是原諒誰。
單純因為花沒錯。
律（lǜ）師（shī）偶爾會說起京市的消息。
蘇葵畢（bì）業延遲了一年（nián）。
她主（zhǔ）動（dòng）公開道歉，承認未經允許改動他人物品，也賠償了旗袍的修複費用。
她沒再直（zhí）播富豪生活。
聽說進了一家小公（gōng）司（sī），從實習生做起。
至於（yú）賀沉，他把南棲裏買了下來。
房子一直空著。
奶黃（huáng）色窗簾拆了，陽台重新種滿白茉（mò）莉，卻不讓任何人住。
“他還在等您回去。”
律師說。
我一邊核對賬單，一邊搖頭。
“不是等我。”
“是等一（yī）個能讓他好（hǎo）受點的結果。”
“可惜，沒有。”
賀沉沒再來過冰島。
節日會發一句問候。
我偶爾回。
偶爾忘了。
他把古董珍珠捐給了博物館，署名寫的是林雪青（qīng）。
母親的名字。
博物館給我發邀（yāo）請函時，我看了很久。
最後沒去。
有些遲來的（de）尊重，可以收下。
但不代表關係能重來。
傍晚，工作室關門（mén）。
年糕蹲在（zài）門口，不肯進航空箱。
我拿（ná）罐頭騙（piàn）它。
它（tā）冷冷（lěng）看我一眼，扭頭跳上新（xīn）買的（de）貓車。
“行吧。”
“你是祖宗。”
我推（tuī）著它往海邊走。
手機響了一聲。
銀行發來本（běn）月盈利提醒。
數字（zì）很（hěn）好看。
我截圖發（fā）給安（ān）娜。
【下個月擴大店麵。】
她秒回。
【你不（bú）是說預算有限？】
【賺了。】
【賺多（duō）少？】
【商業（yè）機密。】
海風吹過來，街邊的茉莉輕輕（qīng）晃動。
年糕趴在車裏曬太陽。
我低頭看了眼時間。
沒有合約。
沒有倒計時。
也沒有（yǒu）誰在等我回家扮演一個懂事的女人。
我有錢（qián）。
有貓。
有自己的房子和喜歡的工作。
至於愛不愛誰。
不著（zhe）急。
反正不愛誰，也不耽誤我（wǒ）活得很好。