9
又過了一個多月，離婚手續辦（bàn）完。
那天我狀態還算好，自己（jǐ）走進大廳，出來時卻有（yǒu）些撐不住。
顧言開蹲下來，想背我。
我扶住護（hù）工的胳膊，坐進輪椅。
他半蹲著，慢慢站起。
七（qī）年前，他陪我（wǒ）跪祠堂，膝蓋磨破了一大片。
我（wǒ）問他（tā）疼不疼（téng）。
他笑著說，認定的（de）新娘，總得護（hù）住。
我一直靠（kào）那句話，撐過很多難過（guò）的日（rì）子。
如今（jīn）再想起來，心口還是（shì）會（huì）疼。
不是（shì）還想回去。
隻是那時候，真的相信過他。
回醫院後，媽媽（mā）帶來一（yī）套衣服，說等我精神好一點，重新（xīn）拍全家福。
她把位置都想好了。
我坐中間，她跟爸爸站兩邊，不讓任何人（rén）擋住我。
我（wǒ）摸了摸柔軟的布料。
“我現在不想折騰。”
“就在（zài）病（bìng）房，拍一張也行。”
她說得急，像怕一鬆口，就再沒機會。
我看著她，最（zuì）後（hòu）同意留一張（zhāng）。
攝影師來時，我讓人把婆婆的輪椅（yǐ）推到旁邊。
媽媽的笑僵了片刻（kè），還是讓開位置。
婆婆不肯，說自己衣服舊。
我拉住她。
“你抱過我那麽多回，挨著我坐一次怎麽了？”
她笑了，低頭替我理領口。
媽媽站在鏡頭（tóu）外，看著（zhe）她自然避開我胸口的痛處，手慢慢垂下。
拍完，我先選了和婆婆的（de）合照。
爸爸坐（zuò）在旁邊，問另一張要不要洗大些。
我說隨他。
他似乎還想聽別的話，等了很久，最（zuì）終點頭（tóu）。
下午律師（shī）來，我處理（lǐ）了剩餘積（jī）蓄。
留足治療和照護費用，給婆婆安排好後續生活（huó），其餘設立一筆（bǐ）小額助學捐款（kuǎn），幫助（zhù）中途（tú）回歸家庭、學業受到影響的孩子。
我知道那（nà）種滋（zī）味。
書（shū）翻到一半，家換（huàn）了，所（suǒ）有人都勸你先感恩，隻（zhī）有成績不會等。
顧言開坐在門外，等律師走了（le）才進來。
他手裏拿（ná）著那件（jiàn）舊（jiù）外套。
陪我跪祠堂那晚，他（tā）用（yòng）它墊著我的膝蓋。
後來我洗得很幹淨，一直（zhí）掛（guà）在衣櫃最裏麵。
“我找到了。”
他把磨破的地（dì）方展開。
“那晚你問我，等有一（yī）天所有人（rén）都嫌你煩，我還要不（bú）要你。”
我（wǒ）記得。
他說，別人嫌是別人的事。
我點了點頭。
“你答應過。”
他用力攥住衣服，眼圈紅得厲害。
“再給我一次機會，行不行？”
我沒有馬上回答。
窗邊的婆（pó）婆正在跟護工商量晚飯，問能不能把麵煮得再軟一點。
屋裏有人（rén）等我吃飯，有人知道我疼。
我轉過頭。
“顧言開，我已經（jīng）重新過日（rì）子了。”
他順著（zhe）我的目光看過（guò）去。
婆婆（pó）正笨拙地替我試湯（tāng）溫。
他站（zhàn）了許久，把外套重新疊好。
走前，他問明天能不能來。
“提前問護工。”
他點頭。
這回，沒有（yǒu）再說我拿（ná）喬。