整個七月，我從悶熱的河灘撿（jiǎn）回（huí）遺骨
滿坡青岡木之上
落日薄如冰輪
群鴉叼來的雨水
顆顆碎在我的頭頂
我散（sàn）步，直至餘光把我切割成
一座不可能的八麵體
我用一大堆塑料管，把父親的頭固（gù）定在
一個（gè）能看（kàn）到窗外的位置上
整個七月
他奄奄一息又像仍（réng）在生長（zhǎng）
鐵窗之外。窸窸（xī）窣窣的樹葉
他知道
是大片的，再也無法預知的河灘
洪水蓋過了我的頭頂
我在（zài）洪水（shuǐ）之下
繼續撿回遺骨
漸漸地，我需要為輪回做出新的（de）注解
我告訴父（fù）親，有些遺骨（gǔ）
是馬的（de）。它們翻山越嶺又失掉這些
有些是鷦鷯的……鼻翼中夜色正濃
有些（xiē）是祖先的。在我的（de）汗水中無（wú）端發（fā）燙
七月。沙子正無邊無際涼下來
而我深（shēn）知傳統不會襲擊個人
——當父親已（yǐ）不足（zú）一（yī）個
我再不能在他的病榻前把自己描述為異端
他更（gèng）微弱的訓誡
如此可怕又持久
像沙下的遺骨來到（dào）新一輪蔭翳中（zhōng）。那涼下來的
沙子中的沙子，塞滿了我的膝蓋