我離開侯府那日，沒有帶多少東西。
隻帶了阿（ā）衡的骨灰壇、虎頭鞋和平安（ān）符。
還有一隻舊木馬。
那是阿衡三歲時，沈硯舟親手削的。
阿衡曾抱著它睡了整整一年。
我本想丟下。
可最後還（hái）是帶（dài）走了。
不是因為舍不得沈硯舟。
隻是因為阿衡喜歡。
謝懷川站在侯府門外等我（wǒ）。
他身後停著（zhe）一輛馬車，車上裝著（zhe）我母親留下的嫁妝。
“阿姝，我送你去江南。”
我沒有上車。
“我不需要你（nǐ）送。”
謝懷（huái）川眼眶（kuàng）發紅。
“我知道你恨我（wǒ）。”
“可我（wǒ）隻有（yǒu）你一個妹妹。”
我看著他。
“哥哥，你從前也隻有我一個妹妹。”
“可黎月害死阿衡時，你站在了她那（nà）邊。”
謝懷川臉（liǎn）色蒼白。
“我以為（wéi）她隻是無心之失。”
“我以（yǐ）為硯舟（zhōu）會護住你（nǐ）。”
“我以為……你還能再（zài）有孩子。”
我笑了。
“你們都以為。”
“可從沒有人問過我願不（bú）願意。”
謝懷（huái）川低下頭，聲音發顫。
“阿姝，我會用一輩子補（bǔ）償你。”
“別說補償。”
我抱緊阿衡的骨灰壇。
“我不需要了。”
“我現在隻想離開。”
謝懷川不敢（gǎn）再攔。
馬車駛出京城時，我回頭看了一眼。
沈硯（yàn）舟（zhōu）站在城門下。
他沒有穿侯爺的朝（cháo）服，隻穿了一件黑色常服。
他看著我的馬車，站了很久。
直到城門徹底合上。
江南有一座小鎮，臨水而建。
我盤下了一間舊繡坊。
從前沈硯舟和黎（lí）月在（zài）江南開綢緞莊，過了三年所（suǒ）謂的（de）安穩日子（zǐ）。
我不願踏進（jìn）他們住（zhù）過的地方。
便選了更遠的寧州。
繡坊後院種了一棵桂花樹。
開（kāi）花時，滿院都是甜香。
我第一年聞到桂花香（xiāng），抱（bào）著阿衡的骨灰坐了一夜。
我（wǒ）想起他臨死前攥著的那包（bāo）桂花糕。
他（tā）那麽小（xiǎo），卻知道把喜歡的東西留給我。
而我為了留住沈硯舟（zhōu），甚至沒有及時拉（lā）住他。
我將骨灰壇埋（mái）在桂花樹下。
立了一塊很小的碑。
上麵隻（zhī）有四個字。
“愛子阿衡。”
沒有寫沈硯舟的名字。
也沒有（yǒu）寫（xiě）侯府（fǔ）。
阿衡不再是誰的世子（zǐ），不再是誰的血脈。
他隻是我的孩（hái）子。
後（hòu）來，我將（jiāng）繡坊改成了（le）女子鋪子。
收留無家可歸的姑娘，教她們刺繡、製香、算賬。
有人問我，為何隻（zhī）收（shōu）女子。
我說：
“因為女子被困住時，往往連（lián）一條路都找不到（dào）。”
“我想（xiǎng）給她（tā）們（men）留一條路。”
我不再做（zuò）侯夫人。
不再（zài）等誰回家。
日子慢慢靜（jìng）下來。
可我沒想（xiǎng）到，黎月還是找來了。