8
我從他身邊走（zǒu）了過去。
舊棉襖，布鞋，兩手空空，跟三年前（qián）進江家門的時候一（yī）樣。
身（shēn）後傳來膝蓋在青石板上挪動的聲音。
他跪著（zhe）跟了我（wǒ）一路，從祠堂跟到院門口。
滿院子的族親給他讓出一條道，誰都不敢上前（qián）扶。
出了江家老宅，我往山裏走。
山腳那座娘娘（niáng）廟，三年前被大水衝垮以後，就一（yī）直（zhí）荒在那裏（lǐ）。
半截山牆還立著，供台塌（tā）了一半，長滿了青苔。
我在供台前（qián）站了一（yī）會（huì）兒，伸手摸了摸（mō）那塊缺了角的石頭。
三年前，我的像就是從這兒被大水卷走的。
傍晚下（xià）起了雨。
山路（lù）上傳來腳步聲，一腳（jiǎo）深一腳淺。
江嶼川追上來了，渾身濕透，西裝褲（kù）上全是泥，皮鞋跑丟了一隻（zhī）。
他站在（zài）塌掉的廟門口看著我，喘得說不出話。
跟三年前那一夜，一模一樣。
“薑禾，下雨了，山路要塌，我背你下山。”
他走過來，蹲下身，把後背亮給我。
“跟（gēn）那（nà）回一樣，十裏地，我背得動。”
我看著他的後背。
那一年我（wǒ）趴在這（zhè）個背（bèi）上，聽他喘（chuǎn）著氣一路念叨：別怕，到家就好了。
那是我頭一回覺得，凡間也挺好。
“江嶼川，那十裏路，我拿（ná）三年還給你了。”
“端燕窩那天（tiān），跪著擦地那天，喝絕子（zǐ）湯那天，被你媽扇到牆上那天。”
“哪一天少了，你說，我補。”
他（tā）的後（hòu）背僵住了。
過了好半天，他才回（huí）過（guò）頭，滿臉都是水（shuǐ），分不清是雨還是（shì）別的。
“是（shì）我瞎了眼......我要是知道你懷（huái）著孩子......”
“你知道。”
“我說（shuō）了，你（nǐ）不（bú）信。”
“你把臉轉過去，說喝了吧，省得以後糾纏不（bú）清。”
“江嶼（yǔ）川，我現在不糾纏了。”
他紅著眼站起來。
“孩子是我的，這改不了。你一個人怎麽養（yǎng）？江家（jiā）的股份、房子、公司，我全給孩子......”
我抬手，在他眼前一抹。
他看（kàn）見了。
從我小腹裏牽出來的那（nà）根紅線，細細一縷，一頭係在他心口。
他伸手去摸，手指從紅線裏穿了過去，什麽也碰不到。
“這是（shì）他跟你之間，唯一的一根。”
我用兩根手指捏住了（le）它。
江（jiāng）嶼川臉色煞白，撲過來抓我的手。
“別......薑（jiāng）禾，求你......”
紅線在我指間輕輕一繃，斷了。
斷開的（de）那一頭（tóu）從他心口滑落，在雨裏化成了一縷煙。
江嶼（yǔ）川（chuān）捂（wǔ）著胸口，跪在了泥水裏。
“從今天起，他（tā）沒有爹。”
我轉身走進那座塌了的廟。
雨水打在半截（jié）山牆上，牆上的青苔一點一點（diǎn）褪了色（sè）。
塌（tā）掉的供台一塊（kuài）一塊壘了回去，斷梁從泥裏立了起來，瓦片一片一片落回（huí）原處。
雨停（tíng）的時候，廟門上掛起了一塊新匾。
江嶼川在門外跪了一整夜。
天亮的時候（hòu），山下那（nà）些年年（nián）來求子的人，看見娘（niáng）娘廟又回來了。