第三章
3
當天下午，我沒有去江家。
我回到父母留下的（de）兩間土（tǔ）屋，把伯娘堆在裏麵的麻（má）袋（dài）和農（nóng）具一樣樣搬了出去。
屋頂漏雨，窗紙破了大半。
我把門從裏（lǐ）麵插上時，胸口竟輕得（dé）發（fā）空。
天黑以後，我早早躺下。
沒有人喊我翻身。
沒有（yǒu）尿盆碰地的脆（cuì）響。
也沒有孩（hái）子隔（gé）著門哭，說肚子餓，說明天（tiān）要交書本費。
我（wǒ）閉上眼，卻怎麽也睡不著。
這些年，我的身體已經記住了江家每一道聲音（yīn）。
夜裏兩點，我猛地驚醒，下意識就要爬起來給江母喂藥。
手摸到冰冷的炕沿，我才想起，那把鑰匙已經交（jiāo）出去了。
我又慢慢躺回（huí）去。
眼淚順著鬢（bìn）角，流進頭發裏（lǐ）。
第二天一早，林巧珍就衝進我的院子。
她身上的紅褂子沾了麵灰，頭發也（yě）散著，進門便把藥瓶拍在桌上。
“這個白片一次吃幾顆？”
我看了一眼。
“藥（yào）瓶底下貼著字。”
“我看（kàn）不懂你寫的那些圈（quān）圈畫畫。”
“你（nǐ）不是初中畢（bì）業嗎？”
她被我問得臉一紅，惱羞成（chéng）怒。
“林知（zhī）夏，你故（gù）意的是不是？”
“江嬸子昨晚（wǎn）拉了一炕，她抓著我的頭發不讓（ràng）我走。小五又哭了一夜。你明知道（dào）這些，為什麽不提前告訴我？”
我靜靜看（kàn）著她。
“我說過江（jiāng）家輕鬆嗎？”
林巧珍（zhēn）一噎。
她從（cóng）前不（bú）是沒見過我給江母洗衣裳，不是沒見過我背著小五去衛生（shēng）所。
她（tā）隻（zhī）是認定那些事到了自己手上，就會有人替她（tā）做。
她想要的（de）從來不是照（zhào）顧江家。
她隻是（shì）想（xiǎng）踩著我，去做人人羨慕的排長愛人。
“我不管。”
她咬著牙說，“我三天後就坐車去駐地。這幾天你必須回來幫忙。”
“等我和衛東哥結了婚，我會讓他（tā）給（gěi）你寄十塊（kuài）錢，算（suàn）你工錢。”
十塊錢。
四年的（de）晝夜，四個冬天洗破的手，換來她嘴裏的十塊錢。
我搖頭。
“不用。”
“你......”
她忽然盯住我（wǒ）床腳的木箱（xiāng）。
那裏麵（miàn）放著（zhe）我替江家記的三本冊子。
江母幾點吃藥，哪種藥不能空腹。
小五對什麽過敏。
衛紅的課本（běn）費什麽時候交（jiāo）。
江衛民夜裏哮喘該怎麽拍背。
我記得密密麻麻，比自己的日子（zǐ）還清楚（chǔ）。
林巧珍（zhēn）撲過去，一把搶出冊子。
“這東西歸（guī）我了。”
“以後我（wǒ）是江家媳婦，這本來就（jiù）該交給我。”