爺爺慌忙把戲譜扔到一邊,給我端(duān)水(shuǐ),又一遍遍拍我的背。
“咱不唱了,晚晚。”
“是爺爺糊(hú)塗,咱以後再也不唱(chàng)了。”
奶奶卻總覺得,也許換個方法會有用(yòng)。
她教我吊花旦嗓,不求我(wǒ)唱詞,隻讓我(wǒ)從最簡單的音開始。
我努力跟著她發聲,喉嚨裏卻隻能擠(jǐ)出刺耳的公鴨叫(jiào)。
門(mén)外(wài)有來拜訪的同行聽見,當場笑出了聲。
奶奶轉身關門,把(bǎ)那人轟出顧家。從那以後(hòu),她再沒在我麵前提過吊嗓(sǎng)。
他們將戲房鎖(suǒ)了(le)起來,把所有戲譜都收進櫃子。
別人家的繼(jì)承人天不亮就(jiù)練功,我卻可以睡到日上三竿,起來隻管吃飯。
爺爺說:“顧家唱了五代戲,不缺你(nǐ)這一輩。”
奶奶說:“我們晚晚以前吃了那麽多苦,現在就該做個快樂的小米蟲。”
可他們都已(yǐ)經老了。
父母去世後,顧家這一代再沒有能撐(chēng)台的人。
為了保住百年戲樓,七十歲的爺爺重新穿上戲服,奶奶(nǎi)也(yě)開始(shǐ)接下過去不願接的堂會。
有一(yī)次,我躲在側幕(mù)後,看見爺爺剛下台便扶著牆咳嗽。
鮮血落在白色戲服上,他卻用袖口擦掉,轉身笑著告訴(sù)觀眾還(hái)能再唱一折。