我（wǒ）有孕的消息傳出去不到半日，謝家族老便堵在了偏院門口。
他們說我私自離府一夜，青黛又死（sǐ）在馬棚，這（zhè）個孩子來得不清不白。
可謝燕川明（míng）明知（zhī）道（dào）。
兩個月前，他生辰醉酒，留在我（wǒ）房中一夜。
第二日醒來，他隻說自己走錯了門。
如今（jīn）族老問起孩子是（shì）誰的（de），他端坐在堂上，久久沒有開口。
我看著（zhe）他，心一點點沉下去。
“燕川，你告訴他們啊。”
他（tā）避開我（wǒ）的（de）眼睛。
“驗過之（zhī）後，自然沒人再敢說（shuō）什麽。”
兩名（míng）粗（cū）壯的穩婆（pó）走向我。
我終（zhōng）於明白，他不是（shì）不清楚真（zhēn）相。
他隻（zhī）是（shì）不願為了我，與謝家族老爭一句。
“我不驗。”我哭（kū）著掙紮。
我好歹出自名門沈家，這樣羞辱的方式不（bú）如讓我去死（sǐ）！
我轉身要走，卻被婆子架進（jìn）內室。
她（tā）們扒開我的（de）衣裳（shang），檢查我（wǒ）身上的痕跡，又（yòu）強行將我的雙腿按開，要以指檢確認我是否與人私通，核驗懷孕月份。
我拚命掙紮，後背的板傷裂開，血很快浸透裏衣。
門就在麵前。
謝燕川也在門外。
“謝燕（yàn）川，救我！”我拚命掙紮。
外麵安靜了一瞬。
隨後傳來（lái）他的聲音（yīn）：
“驗清楚了，對你和孩子都好（hǎo）。”
婆子的手落下來時，我疼得眼前發（fā）黑。
下（xià）身很快流出（chū）血。
我（wǒ）一遍遍喊（hǎn）謝（xiè）燕川的名字，直到嗓子再也發不出聲音，他都沒有推開那（nà）扇門。
曾經，他也說過遇到（dào）危險就叫他的名（míng）字（zì），可是……
穩婆忽然大喊道：“見紅了！快請大夫！”
我被（bèi）抬出來時，身上幾乎沒有一（yī）處不疼。
大夫用盡辦法，才止住血。
“夫人本就（jiù）有傷，又接連受驚。今日再晚半個時（shí）辰，大（dà）人和孩子都保不住。”
族老們終於閉了（le）嘴。
穩婆也證實，我懷孕的月份與謝燕川生辰那夜對得上（shàng）。
謝燕（yàn）川這才冷下臉。
極平淡地丟出一句話：
“我早說過（guò），孩子是謝家的（de）。以後誰再（zài）議論，家法（fǎ）處置。”
他（tā）斥責了所有人。
唯獨沒（méi）有看我。
等人散去，他才走到（dào）床邊。
我望著他，忽然覺得很累。
他的孩子有了清白（bái）。
我的清白，卻要被人（rén）按在反複床上查驗。
當天夜（yè）裏，我發起高（gāo）熱。
偏院漏（lòu）雨，炭火受了潮，點不起來。下人（rén）送來的飯也餿了，散著一股酸味。
我兩日沒吃東西，連坐起來的力氣都（dōu）沒有。
第三日，我拖著滿身傷去找謝燕川。
他正在書房陪阿念挑婚宴請（qǐng）帖。
我跪（guì）下時，膝蓋（gài）重重（chóng）磕在地上：“能（néng）不能讓我（wǒ）換個住處？”
謝燕川抬起頭，眉頭微皺（zhòu）。
我忍著難堪繼續求他（tā）：
“偏院漏雨，被褥是濕的。下人送來的（de）飯已經餿了。”
“我不求回正院，隻求（qiú）一間幹淨的屋（wū）子（zǐ），給我一口能吃的（de）飯。”