7
我（wǒ）看著他通紅的眼睛。
過去顧行舟（zhōu）發一（yī）次燒，我都會守在床邊整夜不睡。
公司最困難的時候，我賣掉母親留下的首飾，替他抵押商鋪。
他不是不知道我有多愛他。
正因為知道，才敢把我的愛當成（chéng）一張永遠（yuǎn）不會失效的免罪書。
“顧行舟。”
我輕聲說：
“剛才我在裏（lǐ）麵喊你的名字。”
“你聽（tīng）見了嗎？”
他的（de）肩膀猛地一顫。
“聽見了。”
“那你為什麽沒有開門？”
他張了張嘴。
一個字也說不出來（lái）。
我替他回答：
“因為你覺得，公司（sī）比我的命重要。”
“你不是（shì）一（yī）時糊塗。”
“你隻是在（zài）最後一次可以選擇我的時候，仍然選擇了自己。”
警察將他從地上拉起來。
他還在喊我的名字。
我沒有回頭。
救護車門關上，將所有聲音隔絕在外。
車子啟動前，我隔著玻璃又看了一眼老房子。
父母的照片還在臥室。
母親（qīn）挑的窗簾已經（jīng）被火燒穿，父親親手打的木櫃也隻剩下一片焦黑。
那是我小（xiǎo）時候最安心的地方。
每到（dào）夏（xià）天，母親會把西瓜放進井水裏鎮著。
父親下（xià）班回來，總要先（xiān）站在（zài）院門口叫一聲我的名字。
後來父母不在了，我一直不敢回去。
顧行舟明明（míng）知（zhī）道，那座房子裝著我（wǒ）最舍不得碰的回憶。
他卻偏偏選在那裏殺我（wǒ）。
不是因為方便（biàn）。
是因（yīn）為他知（zhī）道，隻要拿出父（fù）親（qīn）的東西（xī），我一（yī）定會上鉤。
他連我對父母的思念都算進了計劃。
這一刻，我才真正明白。
最（zuì）可怕（pà）的（de）從來不是陌生人的惡意（yì）。
是（shì）那個最了解你的（de）人，知道該把刀紮在哪裏，才會最疼（téng）。
院子裏，許棠還在大聲叫罵（mà）。
“她根（gēn）本沒事！”
“她早就安排了人，這（zhè）就是（shì）故意設計我們！”
直到被塞進警車，她仍（réng）然覺得錯的是我。
顧行舟卻（què）一直望著救護車。
他臉上終於有（yǒu）了恐懼。
不是害怕坐牢。
是直到車門關上的這一刻，他才（cái）意（yì）識到（dào），我真的不會再回到他身（shēn）邊。
護士替我戴上氧氣麵（miàn）罩，問：
“家屬電（diàn）話是多少？”
我張了張嘴，差（chà）點報出顧行舟的號碼（mǎ）。
兩年來，每一張住院單的緊（jǐn）急聯（lián）係人都是他。
我發燒時是他守著。
做（zuò）胃鏡時是他簽字。
父母離開後，也是他一遍遍告訴醫生，他是我唯一的家屬。
如今（jīn），那串熟悉的號碼還刻在我腦子裏。
可它的主人剛剛把我鎖進火裏（lǐ）。
我突然說不出話，隻能看向陳叔（shū）。
陳叔接過登記表。
“寫我。”