外派（pài）結束前，顧（gù）臨舟問我。
“還（hái）想辦婚禮嗎？”
我正（zhèng）在修改工作方案，頭也沒抬。
“為什麽突然問？”
“我媽說領證（zhèng）時太倉促，怕你以後遺憾。”
他將幾份婚（hūn）禮資（zī）料放（fàng）到桌上。
沒有預訂好的酒店，也沒有替我決定的（de）流程。
隻有場地類型、賓客人（rén）數和預算區（qū）間。
每一頁都留（liú）著大片空白。
“如果不想辦，就去旅行（háng）。”
“想辦的話，我們一起準備。”
我翻完資料。
“你想（xiǎng）辦嗎？”
“想。”
“理由？”
“我想在重要的人麵前，正式告訴他們，我選擇了你。”
“但如果這件事會讓你（nǐ）有（yǒu）壓力，我可以不辦。”
我想了幾天，最（zuì）終選擇了一家帶草坪的小型餐（cān）廳。
賓客名單隻有兩邊父母和真正親近的朋友。
沒有複雜的暖（nuǎn）場遊戲，也沒有冗長的致辭。
婚禮流（liú）程由我（wǒ）們一起確定（dìng）。
顧臨舟負責餐食（shí）和交通（tōng），我負責場地與禮服。
試婚紗時，店員拿來（lái）一件綴滿水鑽的長裙。
“這件顯得（dé）隆重，長輩（bèi）通常都喜歡。”
過去我一定會先問賀（hè）母是否滿意，再（zài）問（wèn）賀硯川覺得合不合適。
這一次，我站在鏡子前看了很久。
“我不喜歡。”
店員又拿（ná）來一件剪裁簡單的緞麵婚紗。
沒有誇張裙擺，也沒有繁複裝（zhuāng）飾。
我穿上後，顧臨舟從休息區走來。
他停在幾步外，沒有立刻評（píng）價。
我問。
“怎麽樣？”
“你喜歡嗎？”
“喜歡。”
“那就很好看。”
顧母也沒有提出修改意見，隻笑著替我整理頭（tóu）紗（shā）。
婚禮前一周，酒店詢問桌花（huā）顏色。
顧臨舟正在南城開會，我沒有等他回複，直接選了自己喜歡的白綠色。
晚（wǎn）上，他（tā）看見確認單。
“選好了？”
“嗯。”
“很好。”
我故意問。
“你不怕我選得不（bú）好看？”
“如果真不好看，我會（huì）說。”
“但婚禮不是一（yī）場需要滿分通過（guò）的考試。”
後來我們一起寫誓詞。
我刪改了（le）很多次，始終覺得太過煽情。
顧臨舟看（kàn）完第一版。
“這段就很好。”
“會不會太簡單？”
“婚姻本（běn）來就不是靠漂亮話維持。”
婚禮前（qián）夜，我將禮服掛在書房。
月光落在白色裙擺（bǎi）上。
我沒有檢（jiǎn）查賓客是否滿意，也沒有確認每個人的情緒。
那些不屬於我（wǒ）的（de）責任，終於被我放下。
顧臨舟（zhōu）從身後（hòu）抱住我。
“緊張嗎？”
“有一點。”
“明天如果臨時不（bú）想辦呢？”
“那就（jiù）帶著大家去吃飯。”
我轉（zhuǎn）過身。
“這次不會。”
因為（wéi）這一（yī）次，婚禮不是我為了得到誰的認可完（wán）成的任務。
是我為自己的選擇舉行的慶祝。