修 華
在老家，院（yuàn）子裏有幾棵銀杏樹，似乎不是那麽起眼（yǎn），但那都是我小時候最喜歡的樹（shù）。
在我（wǒ）很小的時候，總是能看到爺爺拿著大鐵鍁，在田野裏忙活。長期生活（huó）在城（chéng）市裏的我一直覺得好奇、新鮮，也學著爺（yé）爺用鐵鍬在院子裏亂挖。當然，我用的是小（xiǎo）鐵鍬（qiāo），不一會兒（ér），院子裏便被我挖了一些洞。不知從何處聽來的，或（huò）是僅僅出於好玩兒，我從地上找來一些小樹枝，插在土裏，希望它們可以長成大樹。
當我找不到樹枝時（shí），就會請大人幫忙折一段銀（yín）杏樹枝來種。當大人們問我在做什麽時，我會自豪（háo）地告訴他們我在種樹（shù），將來會（huì）長成一片（piàn）銀（yín）杏林。大人們通常會笑笑，似乎是對我的（de）讚賞。
長大一點兒後，我身材瘦小（xiǎo），行動敏捷，像（xiàng）隻猴子一樣似（sì）乎（hū）有使不完的力氣，躥上躥下，無比靈活。看到後院（yuàn）有銀杏樹，便執意要爬，我一把抱住樹杈，一下子撐上去，兩隻腳踩在（zài）樹幹上，按（àn）捺不住激動的心情，呼喊家人來看我的成就。我當著他們的（de）麵繼續往上躥，有時可爬到好幾米，在樹上玩很久才肯下（xià）來。
每（měi）年國（guó）慶節前後，白果由綠變黃，這是收獲的季節，我們必定會（huì）在此時打白果。一家人（rén）拿著竹竿，頭往上仰（yǎng），舉起竹竿擊打樹上的白（bái）果。我上小（xiǎo）學之前就幫忙打果，當時我也站在（zài）樹下，舉起比我高幾倍的竹竿，因為（wéi）力氣小，隻能舉著往上捅，半（bàn）天才打下來幾個，模樣十分滑稽有趣（qù）。等到打下（xià）來後，我們把落在地上的白果統統（tǒng）拾起泡入水中，三（sān）四天後（hòu），去（qù）除外麵黃色的肉，留下白核。白果藥用價值（zhí）高，可以治療許多病，銀杏樹的樹葉也有很高（gāo）的藥用價值（zhí），照例爺爺會把白果與葉子賣掉，但也會留下一點兒給（gěi）我們吃。白果吃法多，最方便的是抓一（yī）把送入微波爐（lú），熱一兩分鍾後食用。但大人們不讓我們多吃，據說（shuō），吃多有毒。
長大後，我學到了許多知識，知道像我小時候那麽種樹是不可能活的，又知道了爬太高很危險。現在白果變得不值錢了，老屋（wū）翻修時院子裏的（de）銀杏被全部挖掉。每次回老家，站在空****的院（yuàn）子中，靜靜回想那滿是笑聲的回憶。