許知微獲準進入下一階（jiē）段（duàn）的模擬訓練。
帶教醫生把器械擺在她麵前，提醒她：“今天隻做規定的部分。出現明（míng）顯（xiǎn）顫抖就停，不需要證明你能撐到最後。”
“知道（dào）。”許知（zhī）微說。
開始的十幾分鍾，她完成得很穩。帶教（jiāo）醫生在旁邊記下時間和動作幅度（dù），偶爾提示她調整（zhěng）握持姿勢（shì）。
臨近結束，她的右手腕傳來熟悉的（de）酸痛。她沒有急著趕完，而是停下來，讓手指放鬆。
“可以繼續嗎？”帶教醫生（shēng）問。
“再試一段（duàn）。”
她重新拿起器械。動作隻做（zuò）了一半，指尖忽（hū）然顫了一下。許知微盯著模型上那道（dào）細細的標（biāo）線，最（zuì）後把器械放回托盤（pán）。
帶教醫生在記錄表上寫下停（tíng）止時（shí）間（jiān）。
“比上（shàng）次長了。”他說。
“但還（hái）沒到考核要求。”
“是。”
許知微點頭。她以為自己已經做好準備，聽到這個“是”，胸口（kǒu）仍有些發緊。
從前右手受傷以後，每次訓練沒達到預期，陸承珩都會陪她在樓頂待一會兒，替她把散落的器械模型收好。那時他的安慰是真的，她想回手術台的心也是真的（de）。後來每逢醫院有事，訓練就被往後推，直到（dào）那隻裝模（mó）型的箱子落了（le）灰。
今天（tiān）走出訓練室，她下意（yì）識摸（mō）到手機。
屏幕上有一條（tiáo）陸承（chéng）珩幾天前發來的消息，問她訓（xùn）練是否順利。她一直沒回。
她把手機放回口袋，轉身去找康複醫生。
兩人對著（zhe）記錄表討論了近半小時，刪掉一項（xiàng）過急的練習，加上耐力（lì）訓練和明確的停止標準。醫生問她：“這樣安（ān）排會（huì）比原（yuán）計劃慢（màn），你介意嗎？”
“介意。”許知微說，“但我想走得穩一點。”
回（huí）住處（chù）的路上，她給母親的小（xiǎo）日曆換（huàn）了一個透明封套。翻到最後一頁，那句“記（jì）得問她”仍在。
母親沒能等到她回答。許知微便拿筆（bǐ），在旁邊空白處寫下當天的日（rì）期，以及一（yī）句：今天比上次多做了四分鍾。
晚飯後，帶教醫生發來下一周的排班，問她願不願意繼續參加同類訓練。
她回複：願意。
窗外天還亮著。許知微把器械模型取出來，按新的訓練表練習握持。到了規定時間，她停手，把模型放好。
她不再為了盡快回到手術台，把（bǎ）每一次疼痛都當成（chéng）必須忍過去的關卡。
明天，她還會來。