一年後，我和（hé）爸媽（mā）搬進了新的房子。
我媽有時候站在（zài）客廳裏，總（zǒng）嫌家裏太素。
“是（shì）不是該添點東西？”
可她從來不會（huì）擅自把植物帶回（huí）來。
後來，她隻買了一隻白瓷花（huā）瓶，放在餐桌上。
裏麵什（shí）麽都沒插。
她笑著說：“空著（zhe）也挺好。”
我也笑了。
空著，確實挺好。
搬家後（hòu）第一次複查，我和爸媽一起去（qù）了醫院。
剛走到走廊盡頭，就碰見了顧硯庭。
我朝他點了下頭，算是打過招呼。
他這才走過來，站到我麵（miàn）前後，卻半天都沒開（kāi）口。
最後（hòu）還是（shì）他先說：
“婚房已經徹底處（chù）理幹（gàn）淨了。”
“牆體、地板（bǎn）、黴菌，所有東西都換（huàn）了。”
我淡淡應了一聲。
“我知道了。”
他捏著檢查（chá）單，低聲問我：
“你以後……還會怕住進新房子（zǐ）嗎？”
我看了他一眼。
“不會。”
“新家很好。”
“我爸媽（mā）不會讓我碰過（guò）敏源，也不會在我難受的時候嫌我掃興。”
顧硯庭的眼（yǎn）圈（quān）慢慢紅了。
他站（zhàn）在那兒，聲音（yīn）很低。
“我現在也不再（zài）碰（pèng）任何植物了。”
我聽完，隻輕輕嗯了一聲。
他看著我，像是終於鼓起勇（yǒng）氣，問出那句壓了很久的話。
“你離開，是不是還是因為那些花？”
我（wǒ）搖頭。
“不是。”
“我離開，從來不是因為一盆花，也不是因為一套房（fáng）。”
“是因為我（wǒ）每次說我不能（néng）呼吸，你都覺得我（wǒ）還能再忍一忍。”
他一下僵在原地。
走廊裏（lǐ）人來人往，腳（jiǎo）步聲不斷（duàn）。
他沉（chén）默了（le）很久，才啞著嗓子問：
“還記得我們（men）第一次看婚房時，我說（shuō）過什麽嗎？”
我當然記（jì）得。
那天簽完合同，他牽著（zhe）我的手（shǒu）站（zhàn）在空房子裏，說（shuō）以後會親手給（gěi）我設計一個永遠（yuǎn）安（ān）全的家。
我當時真的信了。
也正因（yīn）為信了，後來（lái）的每一次窒息，才會更疼。
我沒有回（huí）答。
前麵，我媽已經在叫我（wǒ）了。
“寧寧，走了（le）。”
我應（yīng）了一聲，轉身朝他們走過去。
醫院門口正（zhèng）好（hǎo）有一（yī）家花店。
我腳步停了一下，習慣性繞到另一邊。
我爸（bà）媽什麽都沒說，也沒勸我克服，更沒嫌我麻煩。
他們隻是很（hěn）自然地跟著我，一（yī）起（qǐ）換了條路。
顧硯庭站在後麵，沒（méi）有再跟上來（lái）。
大概直到（dào）這一刻，他（tā）才（cái）真正明白。
我想要的，從來不是多漂亮的房子，也不是多（duō）昂貴的設計。
我隻是希望，在（zài）我說出“我不能呼吸”的時候，有人先信我。
可那個最該信我的人，曾經一次次站在別人身邊，讓我再忍一分鍾。
路口的風吹過來，很（hěn）幹（gàn）淨。
我攏了攏外套，跟著爸媽慢慢往前走。
沒有回頭。
那片以愛（ài）為名（míng）的森林，也（yě）早就連同那個沒來（lái）得及出生的孩子。
一起留在了那扇反鎖的門（mén）後。