第九章
9
一年（nián）後（hòu），“看見我”項目正式上線。
發布會不大，場地（dì）在一所兒童公（gōng）益中心。
牆上貼滿孩（hái）子們畫的情緒小人。
有哭臉，有怒火（huǒ），有灰色雲朵，也有一顆很小很小的太陽。
我站在（zài）台上，看著台下那些孩（hái）子。
他們有的來自單親家庭，有的長期被寄養，有（yǒu）的父母就在身邊，卻從來沒被好好聽（tīng）見（jiàn）過。
我忽然想起自己第一次看見數字的時候。
那時候我以為，能提（tí）前知（zhī）道誰會離開（kāi），是一種詛咒。
後來才明白，它也救過我。
它讓我在危險真（zhēn）正吞掉我之前，至少知道該往哪跑。
發布會（huì）開始前，工作人員告訴我（wǒ）：“沈老師，最後一（yī）排有位先生，一直坐（zuò）在那裏。”
我順（shùn）著她指的方向看過去。
周（zhōu）硯白坐在角落。
他沒有穿（chuān）西（xī）裝，隻穿了很簡單的白襯衫（shān）和深色外套。
比一年前瘦，也比以前安靜。
他頭頂（dǐng）是。
我（wǒ）隻看了一眼，就收回目光。
這一（yī）年，我聽過一些關於他的消息。
他複職後不再帶秦梔。
秦梔的數據（jù）問題最終認定為重大記錄不規範（fàn），沒到造（zào）假處分，但被調離原課題組，延遲畢（bì）業。
周硯白把自己（jǐ）從所有學生事務中抽離出來，隻（zhī）保留基礎課程和純理論（lùn）研究。
有人說他（tā）變得（dé）更冷（lěng）。
也有人說他終於像個不（bú）食人（rén）間煙火的周教授。
這（zhè）些都和我沒關係。
發布會上，我講了（le）第一（yī）個案（àn）例。
一個八（bā）歲的男孩，總說自己肚（dù）子痛。
檢查沒（méi）有病。
後來谘詢時才知道，他每次肚子痛，媽媽才會（huì）放（fàng）下手機看他一眼。
台下有人紅了眼（yǎn）。
我說：“很（hěn）多（duō）孩（hái）子不是不懂事，他們（men）隻是太早學會了，用疼痛換關注。”
說（shuō）這（zhè）句話時，我看見周硯白低下頭。
我沒有停頓。
“所以我們做這個項目，不是為了教孩子更乖。”
“我們想告訴他們，他們的情緒有名字，他們的害怕有來處，他們不（bú）需要變得（dé）很慘，才（cái）值得被（bèi）看見。”
最後有記者問我：“沈老（lǎo）師，您為什麽取名叫‘看見我’？”
我握著話筒，笑（xiào）了笑。
“因（yīn）為每個（gè）孩子都該先被（bèi）看見，再被要（yào）求懂事。”
掌聲響起（qǐ）來。
我站在燈下，忽然覺得心裏很空（kōng）。
不是悲傷的空。
是（shì）終於騰出（chū）來的空。
以前（qián）那裏塞滿（mǎn）了各種數字。
媽媽的0，爸爸的0，老師的0。
還有周（zhōu）硯白的、、。
現在那些數字都遠了。
散場後，孩（hái）子們圍（wéi）著我簽繪本。
一個小女孩抱著書，小聲問我：“阿姨，如果爸（bà）爸媽媽不喜（xǐ）歡我，是不是我不好？”
我蹲（dūn）下來，看著她。
她頭頂沒有數字。
我看不（bú）見孩子對我的愛，也不需要看。
我隻看見她小心（xīn）翼翼的（de）眼睛。
我說（shuō）：“不是