8
會議室在十九樓（lóu）。
薑母已經不說話了。
薑（jiāng）婉來了，坐在她旁（páng）邊，一句話沒說（shuō）。
陸知遠坐（zuò）在桌子最（zuì）裏麵那張椅子上，一直沒抬頭。
薑家帶來一份打印好的稿子，推到我麵前。
《關於陸（lù）知遠（yuǎn）與季晚（wǎn）婚姻關係名存實亡（wáng）的說明》。
一（yī）千二百個字，我們（men）法（fǎ）務看過了。
大（dà）意是：雙方因長期分居（jū）、感情破裂，婚姻關係早已名存（cún）實亡，目前正在協商解決。
“你簽（qiān）個字，發個朋友圈，三天可見。”說話的是薑家那邊一個穿灰西（xī）裝（zhuāng）的男人（rén），“兩家（jiā）各自（zì）過。”
“你的項目，我們照簽。原來談的條件不變，還可（kě）以再往上加一檔。”
他停了一下。
“你不簽，我們就沒什麽好說的了。”
我把那份稿子（zǐ）推到一邊。
然後從包裏拿出另一份文件，推到桌子中間。
離婚協（xié）議，裏麵寫明了（le）過錯方。
“我簽這個。”
會議室裏，連著走（zǒu）了兩天的空氣像是突然停了。
陸知遠伸出右（yòu）手，把那份協議（yì）往（wǎng）回推。
“我不簽。”
三秒。
這三（sān）秒裏，我聽見空調的風聲，聽見走廊（láng）裏有人推著餐車過去，聽見薑婉的呼吸一下子亂了。
然後（hòu）薑婉笑了。
“你不簽？”
“陸知遠，你跟我說你跟她快離了。你說你們早就分（fèn）居。你說（shuō）你等一個合適的時候。”
“我兒（ér）子昨天一百天。”
“你現（xiàn）在跟我說，你不簽？”
她的聲音（yīn）開始往上走。
“我認識你兩年。你手機永遠扣著放，你從不在我這兒接（jiē）陌生電話，你說你老家在北方。上個月你（nǐ）媽過生日——你說你媽（mā）早就走（zǒu）了（le）。”
“陸（lù）知遠，你媽到底走沒走？”
他抬起頭。
他看（kàn）了看她，又看了看我。
灰西裝的男人想打圓場，手（shǒu）抬了一半，又放下了。
薑母坐在那兒，一動不（bú）動，眼睛盯著自己兒子的——不，盯著那個她叫了兩年“女婿”的人。
薑婉的眼眶紅了。
“那你告訴我，”她終（zhōng）於說（shuō），“我算什麽？”
會議室裏沒有人回答她。
過了一（yī）會兒，他對我開口。
“季晚。”
“如果沒（méi）有這件事，我們（men）是不（bú）是還能繼續？”
我（wǒ）把桌上的筆帽擰開（kāi），又擰回去。
“不會。”
我說得很平。
“就算這輩子沒（méi）有任（rèn）何（hé）一（yī）個人知道你在哪兒（ér），我也不（bú）會繼續。”
“你聽清楚——不是（shì）因為你跟了她。是因為你讓我媽的手（shǒu）術室外、我媽病床前的走廊上、我加班的深夜裏，站著（zhe）一個我編出來的（de）人。”
“那個人是你編（biān）的，不是我編的。”
他低下頭去。
那天下午，薑家的那份說明稿，始終沒有人（rén）簽。