第三（sān）日，是我與謝沉成婚六周年。
醒來時，枕邊多了一（yī）隻木盒。
裏麵放著一枚舊銀鈴。
我坐起來，半晌沒碰。
六年（nián）前出嫁前夕，我在廟會上看中過它。
攤（tān）主要三兩（liǎng），我嫌貴，謝沉還笑（xiào）我：“侯府娶你（nǐ）回去，不至於連個鈴鐺（chēng）都買不起。”
後來他臨時（shí）領命出京，銀鈴也（yě）就沒了下（xià）文。
如（rú）今鈴底那道淺淺的磕痕（hén）還在，是我（wǒ）當年試戴時碰出來的。
盒底壓著一張小紙：【當年忘了給。】
謝沉進門時，我仍坐在床邊（biān）。
他倚著門框（kuàng）看我：“看夠沒有？”
“你一直留著？”
“忘在庫（kù）房。”
“騙人。”
他笑了一聲，走過來在我麵前蹲下。
“行（háng），我是（shì）舍不得送別人。”
他替我把銀鈴係在腰間，指尖（jiān）擦過裙帶，動作熟得像過去六年每一次替我整理衣襟。
鈴輕輕響了一（yī）聲。
謝沉低（dī）頭道：“以前總覺得日子長，欠你（nǐ）什麽，往後都能補。”
鼻尖忽然發酸。
明知道他騙了我六年，也知道書房裏已經替溫（wēn）序選好了“死（sǐ）法（fǎ）”，這一刻（kè）我竟還是想問他一句——
你後不後悔？
隻（zhī）要他說後悔，隻要他說以後不會了，我是不是還能坐下來（lái），聽（tīng）他把剩下的話說完？
晚（wǎn）上，侯府擺了一桌小宴。
溫序喝了兩杯就開始（shǐ）胡說。
“阿姐，你知不知道，姐夫這碗雞湯麵學了（le）三回？”
謝沉一腳踢過去：“吃你的。”
我怔住。
母親在世時，每年生辰（chén）都給我煮一碗雞湯麵（miàn），後來她病（bìng）逝，再沒人做過。
我低頭吃了一口，鹹了。
溫序立刻笑：“是不是難吃？”
謝沉冷冷看他：“你今晚想睡馬廄？”
我沒忍住笑了一下，謝沉（chén）也笑。
燭火很暖，溫（wēn）序還在旁邊嚷，桌上（shàng）都是我愛吃的菜。
若我沒（méi）有（yǒu）去過義（yì）莊，這大概會是我成婚六年（nián）最舍不得忘的一晚。
飯後，謝沉出（chū）去見（jiàn）客。
我替他收外袍時，從袖中掉出一張折紙。
【溫序墜（zhuì）崖（yá），血衣已備，三日（rì）後行。】
紙角還沾（zhān）著他慣用的鬆煙墨。
原來他白日給我煮（zhǔ）麵時，連阿（ā）序哪日“死”都已經定好了。
我把紙照原樣折回去，叫來青黛，遞給她五十兩銀票。
“明日一（yī）早去南（nán）市，找最好的白事鋪（pù），先訂棺木、白（bái）幡和紙（zhǐ）紮，牌位暫時別（bié）寫。”
青黛（dài）臉色一白：“姑娘要給誰（shuí）辦？人不是都好好的（de）……”
我（wǒ）看了她一眼：“正因為（wéi）都好（hǎo）好的，才要先訂。”
院外傳來腳步。
我把（bǎ）白事鋪收據壓進妝框最（zuì）底層。
門一（yī）開（kāi），謝沉從背後抱住我，下巴擱在我肩（jiān）上。
“藏什麽？”
我沒看他，隻笑著回答：“給你（nǐ）的周（zhōu）年（nián）禮。”
他眼睛明顯亮了：“什麽？”
我轉身替他（tā）撫平衣領：“還（hái）沒做好。”
謝沉低頭親了親我的額頭：“那我等。”
我看著他近在咫尺的臉。
“好。”
“你等。”