8
科考船抵達海外基地的第三天，我完成了全部入駐手續。
基地建（jiàn）在北大西洋的一座（zuò）島嶼上，四麵是灰藍（lán）色的（de）海，風裏永遠帶著鹽粒的味道（dào）。
報到、體檢、保密培訓，最後是長達（dá）三個（gè）小時的設備操作考核。
等我領（lǐng）到臨時通訊設備時，已經是（shì）當地時間淩晨一點。
設備是一部加（jiā）密手機，裏麵隻有三個提前錄入的號碼。
爸爸，媽媽，導師。
通話有時間限製（zhì），每月兩次，每次十五分鍾（zhōng）。
我坐在宿舍窗前，看著外麵漆黑的海（hǎi）麵，撥出了第一個電話。
"知遙？！"
媽媽的聲音帶著（zhe）哭腔，像是在電話旁邊（biān）等了（le）很久。
"媽。"
我張了張嘴，本（běn）來準備（bèi）了很多話（huà）。
可"媽"這個字出口的瞬間，嗓子就哽（gěng）住了。
媽媽（mā）沒有催我說話（huà）。
她隻是（shì）反複念叨："在就好（hǎo），在就好。"
過（guò）了好一會兒，她才平複下來。
"你走之後，你爸氣得一晚上（shàng）沒睡。"
"我們去學校問了，才知道你出事了。"
"知遙，你為什麽不告訴我們？"
我沉默了很久。
"怕你們擔心。"
"擔心？"
媽媽的聲音突然拔高，又（yòu）很快壓下來。
"我女（nǚ）兒差點死在學校裏，那幾個從（cóng）小看著長大的孩子，沒有一個打電話告訴（sù）我們。"
"我們還（hái）是（shì）看（kàn）了（le）醫院記錄才知道的（de）。"
"知遙，媽問你一件（jiàn）事。"
她的（de）語氣忽然變得很認真。
"周敘白他們......是不是欺負你了？"
窗外的海浪拍打著礁石，聲音很遠。
我本來想說沒有。
想說算了，都過去了（le）。
可那些話到了嘴邊（biān），怎麽都說不出口（kǒu）。
沉默太（tài）久，媽媽（mā）就懂了。
"好（hǎo），媽知道。你隻管往前走。剩下的事（shì），媽媽來處理。"
我鼻頭一酸，話卡在喉嚨裏怎麽也說不出來。
很快，聽筒裏有窸窸窣窣交接的聲音，然後是爸爸低沉的嗓音。
"閨女。"
"吃得飽嗎？冷不冷？"
我哽咽著嗓子搖頭，又出聲："不冷，吃得飽。"
窗（chuāng）外的風很大（dà），吹得玻璃嗡嗡響。
爸爸聲音也哽咽（yān）了起來，沉默許久，他再次開口。
"那（nà）就好好幹。我閨女去深海，比跟那群小子窩在岸上強一萬倍。"
我抹著眼淚，輕輕笑了出來。
通話時間快到了，設備發出提示音。
"爸，媽，我掛了。下（xià）個月再（zài）打。"
"好。注意身體。"
"嗯。"
"知遙。"
媽媽最後（hòu）叫了我一聲。
"你值得更好的。"
我（wǒ）掛斷電話，把手機放在桌上。
窗外的海麵上，有一道極細的光線正在遠（yuǎn）處浮動。
是燈塔。
我看了很久，然後拉上窗簾，躺到床（chuáng）上。
未來一定會更好的。
我（wǒ）相信（xìn）。