雨幕如織（zhī），將整座城市籠（lóng）罩在一片灰蒙蒙的濕意裏。
白伊憐站在別墅的鐵藝（yì）大門前，雨水順著她（tā）單薄（báo）的肩頸滑（huá）落，浸透了那件白（bái）色的棉麻長裙。
五（wǔ）年了，她終於回到這座（zuò）曾經稱之為“家”
的地方，可眼前的景象卻陌生得讓她心頭（tóu）發緊。
她掏出（chū）手機，屏幕上的水珠模糊了視線。
指尖顫抖著（zhe）撥出那個爛熟於心（xīn）的號碼，大姐李若瑄的。
在她記憶裏，這個大姐（jiě）最溫柔，也對（duì）她最好。
電話接通的那一刻，她聽見自己沙啞的（de）聲音：“大姐，我回來了，在門口（kǒu）。”
那頭靜了一瞬，隨即（jí）傳來李若瑄溫婉卻疏（shū）離的聲音：“伊憐？你怎麽突然回來了？我現在（zài）結婚了，搬出去了。
你聯係芳姨吧（ba），讓她接你。”
結婚？
白伊憐怔住，還沒來得及追問，手機屏幕忽然一暗。
雨水滲進了縫隙，徹底熄滅了。
她反（fǎn）複按著開（kāi）機鍵（jiàn），屏幕卻像一麵（miàn）死寂的鏡子，隻映出她蒼白而（ér）茫然的臉。
雨越下（xià）越（yuè）大（dà），豆大的雨點砸在門前的石板路上，濺起細碎的水（shuǐ）花。
她抬（tái）手敲門（mén），指節叩在冰冷（lěng）的（de）鐵（tiě）門上，發出沉悶的（de）聲響。
一聲，兩聲，三聲……回應她的隻有雨聲和風聲。
門內靜悄悄的，仿佛一座空宅。
她環顧（gù）四周，別墅（shù）區空曠而整潔，連一處（chù）避雨的屋簷都沒有。
她隻好（hǎo）退到路邊那棵老槐樹下，枝葉稀疏，擋不住多少雨，卻已是唯一的遮蔽。
雨水順著（zhe）樹幹淌下，浸濕了她的後背。
她蜷縮著身子（zǐ），雙臂環抱住自己，目（mù）光死死盯著那扇緊（jǐn）閉的大門。
時間一分一秒地流逝，冷意從指尖蔓延至四肢百骸。
她想起五年前離開時（shí），父親站（zhàn）在門口送她，說等病好了就（jiù）接她回來。
可後來，電話越來越少，繼姐們總說父親忙，說鄉下信號不好，說讓（ràng）她安心養病（bìng）。
她（tā）信了，從未懷疑。
直到一（yī）個小（xiǎo）時後（hòu），鐵門終於緩緩打開。
一個（gè）穿著黑色西裝的中年男人探出頭來（lái），白伊（yī）憐幾乎是踉蹌著迎（yíng）上去，雨水模糊了她的視線，她急切地開口：“請問……芳（fāng）姨在嗎（ma）？”
男人打量了她一眼，忽然（rán）認出了（le）她（tā）：“白（bái）小姐（jiě）？您回來了？”
他（tā）語氣（qì）裏帶著一絲意（yì）外，側身讓她進門。
白伊憐跟著他穿過庭院，雨水順著她的發梢滴落（luò），在光（guāng）潔的（de）地板上留下一串濕痕。
客廳裏燈火通明，芳姨（yí）正（zhèng）站在沙發旁，手裏端著一杯熱茶。
看見她渾身濕透的模樣，芳姨（yí）快步迎上來，臉上堆起心疼的神色：“哎喲，小姐（jiě）怎麽淋成這樣？快，快去換身幹衣服，別著涼了（le）。”
白伊憐接過她遞來的毛巾，指尖冰涼。
她換好衣服出（chū）來，芳姨已經端來一碗薑湯。
熱辣的液體滑過喉嚨，卻暖（nuǎn）不了她心底的寒意。
她（tā）捧著碗，抬眼看向芳姨，聲音輕得幾乎被雨聲淹沒：“芳姨，我爸呢？”
芳姨的手微（wēi）微一顫，眼神閃爍了一下，隨即（jí）低下頭去，聲音低啞：“白先生……過世了。
三年前（qián）的事。”