3
門被推開（kāi）一條（tiáo）縫。
一隻手伸（shēn）了進來。
我抄起床頭的台燈，剛（gāng）要砸下去，父親擠進屋裏，一臉莫（mò）名其（qí）妙。
“你幹什麽（me）？”
母親（qīn）跟在他後麵，手裏攥著（zhe）一瓶酒精和打火機。
我看看父親，又看看手（shǒu）機上的消息。
“剛才是誰在敲門（mén）？”
“我啊。”
“媽明明說你在她旁邊。”
父親皺著眉看（kàn）向母親。
母親卻隻問了（le）一句：
“他叫你什麽（me）？”
“林知夏（xià）。”
她握著打火機的手鬆了（le）一（yī）點。
“那就是他。”
“你什麽意思？”
“它不知道（dào）你爸生（shēng）氣的（de）時（shí）候會叫你夏（xià）夏。”
父親徹底火了。
他奪（duó）走打火機，扔到客廳。
“你再這麽瘋下去（qù），我（wǒ）明（míng）天就把你送回醫院。”
母親沒有爭辯。
她繞到我身後，看（kàn）了看胎記。
這一次，她的臉色明顯變了。
我想問怎麽了，她卻退（tuì）開兩步。
“今天（tiān）別（bié）出門，也別照鏡子。”
天亮後，父親陪母親去複診。
我留在家裏，沒有照鏡子。
不是因為信她。
是因為那段監控錄像刪不掉。
不管我重啟多少次，它都會（huì）重新出（chū）現在相冊裏。
上午十點（diǎn），一個陌生號碼給我發來照片。
照片裏是一支被冰霜覆蓋的考察隊。
最中間站著母親。
她的旁（páng）邊，還有一個我（wǒ）。
我穿（chuān）著白色保溫服，頭發濕漉漉地（dì）貼在（zài）臉上，正衝著鏡頭笑。
照片背麵寫著一行（háng）編號。
【冰芯樣本A-，擬態完成度百分之八十九。】
我立刻回撥。
接（jiē）電（diàn）話的是（shì）個女人（rén）。
她問（wèn）我是不是顧嵐（lán）的女兒（ér）。
“你是誰？”
“我父親是上一支提前返航的隊員。”
她（tā）停了幾秒。
“第十三天（tiān），他死了。”
我握緊手機。
“你母親（qīn）呢？”
“還活著。”
“檔（dàng）案明（míng）明說（shuō），最親近的家屬（shǔ）會性情大變。”
女人笑了一聲。
“他們不是（shì）性情大變。”
“隻是家裏人沒發現，他們（men）已經換了一個。”
她告訴我，她父親回家後也天天檢（jiǎn）查母親肩上的燙傷。
第十二天，那塊（kuài）傷疤還在。
父親鬆了口氣，當晚便（biàn）和（hé）母親（qīn）單獨睡在一個房間。
第二天早上，他死在床邊。
“警方說是心髒驟停。”
“可（kě）他的喉嚨（lóng）裏，全是碎冰。”
電話那頭傳來開門聲。
女人立刻壓低聲音。
“它（tā）們會複製臉、聲音和記憶。”
“但有一樣東西，它們總是容易（yì）弄錯。”
我追問是什麽（me）。
電話被（bèi）直接掛（guà）斷。
同一時間，門（mén）外（wài）響起母親的聲音。
“夏夏，開門。”
我剛走到玄關，手機又震了一下（xià）。
那個女人發（fā）來最（zuì）後一（yī）條消息（xī）。
【左右。】