晚上十一點，沈硯舟帶著一身酒氣回來。
他推開書房（fáng）門時，我（wǒ）正在整理行李。
“我跟你說了多少次，別拿出國逼我。”
我沒有抬頭（tóu）。
“我什麽時候逼過你？”
他（tā）看見桌上的簽證材料，伸手踢開（kāi）行李箱（xiāng）蓋。
箱蓋撞上桌腿。
外婆的銅書夾（jiá）滾落到地上（shàng）。
沈硯舟後（hòu）退半步，鞋底（dǐ）正好壓了上去。
一聲輕響。
銅（tóng）書夾邊緣凹了下（xià）去。
我手裏的毛刷停住。
“抬腳。”
沈硯舟沒有（yǒu）動，隻看著我。
“為了那條裙子，你要鬧到取消訂婚。現（xiàn）在連一個舊書夾（jiá）都（dōu）要跟我鬧？”
“抬腳（jiǎo）。”
他這才移開。
我彎腰撿起銅書夾，指腹碰到那道新添的（de）壓痕。
外婆說過，舊（jiù）書最怕遇見（jiàn）不珍惜它的人。
我終於知道，人也是。
沈硯舟看見我（wǒ）紅了眼（yǎn），語氣緩下來。
“一（yī）個舊書夾而已（yǐ），我賠你新（xīn）的。”
我沒有回答（dá）。
他繼續說：
“你去了法國，語言不通，身邊連個認（rèn）識（shí）的人都沒有。學費、住處、簽證，哪一樣不是問題？你賣掉外婆（pó）的房子以後，連最後的退路都沒有。真離開我，你還（hái）能去哪兒？”
我抬（tái）頭看他（tā）。
“原來你也知道，我沒有退路。”
沈硯舟臉色一變。
“我（wǒ）不是那個意思。”
“你就（jiù）是這個意思。”
他伸手想碰我（wǒ），我避開了。
然後撥通學（xué）院招生辦的電話。
電話接（jiē）通後，對方確認了我的身份。
“顧小姐，您（nín）確（què）定撤銷延期申請，按原計劃入學嗎？”
我開了（le）免提（tí）。
“確定。”
電話掛斷。
沈硯舟的臉色徹底變了。
他攥住我的手腕。
“你一定要為了這件事，連七年感（gǎn）情都不要？”
我低頭看著（zhe）他的（de）手。
他像被燙到一樣鬆開。
我摘下無名（míng）指上的戒指，放進（jìn）他掌心。
那是三年（nián）前他求婚時，用第一（yī）桶金（jīn）給我買的。
我戴了（le）三年，連洗（xǐ）手都舍不（bú）得摘。
“不是我不要了。”
我看著他，一字（zì）一句地說（shuō）：
“是你讓我的每一次妥（tuǒ）協，讓這份感情千瘡百孔（kǒng）。”
沈硯舟握緊（jǐn）戒指。
桌上的手機忽然震（zhèn）了一下。
我低頭（tóu）看了一眼。
是酒店發來（lái）的確認郵件。
“顧小姐，已按您的（de）要求，取消十一月（yuè）十日沈（shěn）顧（gù）兩家的訂婚宴。”
沈硯舟盯著那行字，臉色變得難看。
“你連訂（dìng）婚宴都取（qǔ）消了？”
我合上行李箱。
“沈硯舟，我們分手吧。”
“再見，再也不要見！”
我拖著（zhe）行李箱（xiāng）走（zǒu）出家門。